Неоновый вакуум
Наиля Гольман о фильме «Как поймать монстра» Райана Гослинга
Режиссерский дебют Райана Гослинга, любопытный, но не очень убедительный, рассказывает о нескольких неприкаянных героях в заброшенном городе — зрелищный коллаж из цитат любимых режиссеров
Лост-Ривер — разваливающийся американский городок вблизи затопленного котлована, забытый богом и с неохотой навещаемый даже работниками соцслужб. На улице, где живет мать-одиночка Билли (Кристина Хендрикс) с двумя сыновьями, заселенным остался, помимо них, всего один дом — с девочкой по кличке Крыса (Сирша Ронан) и ее не подающей признаков жизни бабушкой, медленно обрастающей паутиной в темной гостиной перед телевизором. Билли в долгах, ее хотят выселить. Чтобы как-то справиться, она устраивается в соседнем городке работать танцовщицей в закрытый фетиш-клуб, где красавицы на сцене перед темным залом пускают из тела фонтаны искусственной крови и разрезают на потеху публике скальпелем бутафорскую кожу на лице. Ушлый владелец заведения (очень хороший австралийский актер Бен Мендельсон, которому уже давно пора хоть где-нибудь сыграть главную роль) Билли успокаивает и поддерживает, но при этом бросает на нее такие долгие сальные взгляды, что она начинает беспокоиться — и не зря. Ближе к третьему акту проблемы начнутся у всех: ее сын попадет в передрягу с местными бандитами, впутав и девочку Крысу, а сама Билли окажется заложницей изысканно обставленной ситуации, угрожающей ее жизни и чести.
Визуально фильм Райана Гослинга смотрится как праздник — всплески неона, разноцветный свет на фоне пустынных ночных улиц, завораживающие номера танцовщиц (главную из них сыграла Ева Мендес), полыхающие костры на заброшенных пустырях. Посреди разреженной, сновидческой атмосферы придуманного автором мира герои сталкиваются тогда и так, как ему угодно, сюжет складывается зрелищно и легко: здесь нет никаких посторонних элементов, ничто ему не мешает. Схематически "Как поймать монстра" — старательное ученическое упражнение. Гослинг едва справляется с собственными героями, так что, наверное, и хорошо, что он поместил их в абсолютный фантазийный вакуум, где им не приходится взаимодействовать еще и с внешним миром. Кино, которое у него получилось, красиво и достаточно своеобразно, чтобы с интересом ждать, что он сделает дальше; в нем безусловно есть своя дерзость и вкус к созданию атмосферы. Проблема в том, что пока эта атмосфера создается по большей части из чужого стройматериала: если вычесть из нее Линча, Малика, Баву, Каракса, Корина, саундтрек, сделанный автором музыки к фильму "Драйв", операторскую работу Бенуа Деби, снимавшего "Вход в пустоту" и "Отвязные каникулы", а также царящий в каждом кадре дух близкого друга и соратника Гослинга Николаса Виндинга Рефна, от самого Гослинга как от автора тут мало что останется. Разве что эта самая дерзость, которая позволяет ему открыто признаваться в любви стольким серьезным авторам сразу, не имея при этом никакого внятного авторского посыла за душой.
Рефн, чьи последние фильмы тоже трудно не рассматривать как цитатные коллажи, подобные экзерсисы выстраивает гораздо более уверенно и, как правило, знает, что сам хочет сказать, а также умеет превратить форму в содержание, работая с жанром. Гослинг же, кажется, пока что просто резвится. Талантливо, но не настолько хорошо, чтобы "Как поймать монстра" заслуживал положения, которым его с барского плеча наградили отборщики Каннского кинофестиваля, определив в прошлом году вместо более подходящей для подобного дебюта Недели критики сразу в конкурс "Особый взгляд",— где фильм, впрочем, вполне заслуженно не получил ни одной награды.
В прокате с 9 апреля