Проверка документов
Бумага и печать для советских автовладельцев
Сегодня можно купить любой автомобиль, заключив сделку по простому рукописному договору купли-продажи. Советская система рождала совершенно невообразимые формы документов, передающих право собственности от одного субъекта к другому. Как правило, от государства - к частному владельцу.
Wanderer – одно из колец концерна Auto Union, объединявшего еще и Horch, Audi и DKW. Сегодня четыре кольца стали эмблемой Audi - единственной выжившей марки. Модель Wanderer W23 производилась с 1937 по 1940 год, ее двигатель развивал 62 л. с., а максимальная скорость составляла 115 км/ч.
Все это, конечно же, не касалось космонавтов, академиков, народных артистов и прочих представителей советской элиты, а также цеховиков, фарцовщиков и подпольных миллионеров - эта категория вообще обходилась без лишних документальных подтверждений своих нелегальных доходов.
Это только реклама Сбербанка тех лет сообщала устами радостного автовладельца: "Накопил и машину купил". Накопить было только половиной дела, надо было еще и отстоять в очереди, дождаться разрешения, а потом и приглашения в автомобильный магазин, накинуть сотку сверху за возможность выбрать цвет кузова и еще раздать трешки или пятерки по разным мелочам вплоть до сторожа у ворот. И чтобы в багажнике все лежало: и запаска, и инструмент. Только после всего этого можно было по-хозяйски попинать колесо и надменно отказать "продать подороже" тем, кто хочет взять без очереди. От той удивительной эпохи остались документы, одним фактом своего существования подтверждающие, что так и было. Вот лишь несколько характерных примеров подобных бумаг.
Wanderer W23 для генерала Кузнецова
Генерал-майор Кузнецов вместе с шофером у своего Wanderer. Всего выпустили 8376 экземпляров модели W23, и значительная их часть попала в число трофеев Красной армии. Кузов самый распространенный, седан, на бампере закреплен дополнительный прожектор фирмы Riemann или Bosch.
Подобные книжечки в 1945-1946 годах появились у многих офицеров Красной армии. Упоминаемое постановление ГКО N9036 от 9 июня 1945 года было озаглавлено "О выдаче офицерам и генералам трофейного имущества" и регламентировало в том числе распределение трофейных немецких автомобилей. Существовала негласная табель о рангах, согласно которой распределялись машины: самые дорогие Horch и Maybach доставались генералитету, модели среднего класса получали майоры и полковники, а малолитражки - лейтенанты. Генерал-майору Кузнецову достался Wanderer W23 - вполне достойный его автомобиль. Судя по номеру шасси, Wanderer был выпущен в 1939 году.
"Волга" по разрешению исполкома
ГАЗ-24 "Волга" начал сходить с конвейера в 1968 году и выпускался до 1985 года, уступив место модернизированному варианту с индексом 24-10. Цена на "Волгу" могла доходить до астрономической для Советского Союза суммы 10 тыс. руб., а на черном рынке и до 25 тыс. руб.
Исполнительными комитетами в Советском Союзе назывались распорядительные местные органы государственной власти, избиравшиеся советами народных депутатов и состоявшие из председателя, заместителя председателя, секретаря и членов. Именно эти люди решали вопросы о возможности продажи такого статусного автомобиля, как ГАЗ-24 "Волга". Вопрос был почти государственной важности: почти вся легковая продукция ГАЗа поступала в госучреждения и таксопарки, а частники довольствовались остатками, которые распределялись в том числе и через исполкомы. Естественно, на количество выделяемых машин устанавливались лимиты и в число владельцев ГАЗ-24 попадали лишь избранные.
Открытка на "Москвич"
"Москвич" модели 412 начали выпускать в 1967 году, и до появления "Жигулей" он считался самым модным советским легковым автомобилем. Именно о нем говорил шеф из "Бриллиантовой руки" во время застолья: "По совету друзей решил приобрести автомашину "Москвич". Новая модель", хотя в кадре - прежний 408-й.
Пропустившим очередь или не набравшим нужной суммы автомобильный магазин в Южном порту предлагал большой выбор подержанных машин, от диковинного для Советского Союза Ford Mustang до видавших виды "Москвичей" и "Побед", расположившихся на стоянке под плакатом "Пусть живет в веках имя и дело Ленина".
Бывают разные открытки, но получить такую мечтал каждый советский человек, желавший стать автовладельцем. Открытка на автомобиль - такой жанр, кажется, не найти во всем мире, разве что в странах социалистического лагеря. Попаданию такой открытки в почтовый ящик предшествовало накопление средств - на машину откладывали с получки и занимали в долг,- а также стояние в виртуальной очереди, в которую ставили после решения трудового коллектива и представления данных об отсутствии в собственности другого автомобиля. Открытка присылалась один раз, и пропуск очереди означал потерю самого автомобиля. В магазине не приходилось выбирать даже цвет: по обыкновению того времени брали то, что дают.