Поминки на пределе громкости
System Of A Down сыграли в Москве
Калифорнийская группа System Of A Down (SOAD) находится в турне «Wake Up The Souls» («Разбудите души»), посвященном 100-летию геноцида армян. Все двадцать тысяч зрителей могли считать себя избранными. В нынешнем туре SOAD посетили всего семь городов Европы. БОРИС БАРАБАНОВ считает, что концерт SOAD — идеальный пример политизированного развлечения.
Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов
Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов
Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов
Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов
Когда говорят о System Of A Down, вспоминают прежде всего о том, что они армяне. Во вторую очередь говорят о том, что они современные металлисты, и термин nu metal впору им, как никому другому. Однако по-настоящему революционной их музыку делает не связь с корнями и не мастерство и мелодика, присущие хард-н-хеви. SOAD — короли композиции и стиля. Умение сплетать воедино музыкальные фрагменты, решенные в разных, порой противоречащих друг другу стилистиках,— вот что делает группу уникальным явлением на современной сцене.
Пяти альбомов им вполне хватило, чтобы сформулировать свои принципы и выстроить свой мир. Поэтому на концерте не было секунды, когда хотелось бы услышать что-то новое. Вряд ли большинство зрителей вообще отдавали себе отчет в том, что вместе эти парни в последний раз выпускали музыку десять лет назад. Она у них вся звучит так, словно родилась только что.
Пересказывать их пьесы словами нет смысла. Вначале идет типичное трэш-металлическое молотилово, потом опера, потом регги, и все это утрамбовано в четырехминутной пьесе. По подобной схеме построено большинство вещей SOAD. Песня может долго прикидываться медленной хард-роковой балладой и все-таки в конце сорваться в фолк. При этом SOAD не разделяют пристрастия поколения арт-рока 1970-х к длиннотам. Краткость — одна из определяющих черт их стиля. И если в 2000-е восторг вызывало то, как SOAD все это смогли сочинить, то в 2010-е, в недолгие периоды их воссоединений, поражает способность музыкантов неукоснительно следовать изгибам собственной мысли на сцене.
Итак, System Of A Down: Джон Долмаян за барабанами и иногда с бубном в руках; Шаво Одаджян — басист с несвойственным басистам чувством мелодии и единственный в группе уроженец Еревана; гитарист Дарон Малакян в шляпе и с чудными бакенбардами, жирно подпевающий в нужных местах фронтмену Сержу Танкяну, а иногда и берущий все на себя. Серж Танкян, в отличие от гитариста, в этом туре выглядел так, словно пришел не на концерт, а на репетицию. Одетый в повседневное, скупой на движения, он был озабочен только тем, чтобы взять правильные ноты, и порой вообще пропадал где-то в тени, у клавишных, которые иногда требовались в аранжировках. Но фирменные армянские танцы и скоростную рэп-читку поклонники все же получили от своего любимца, без них никак. Ну, а господа Малакян и Одаджян строго соответствовали образу рок-звезды. С маленькой поправкой на вечную иронию SOAD по отношению к тяжелой музыке и ее мелодическим и визуальным клише. Например, фрагмент «Start Me Up» The Rolling Stones Дарон Малакян спел по-армянски и в миноре.
System Of A Down скрутили «Олимпийский» в бараний рог. Это был тот редкий случай, когда чувство свободы и опасности ощущаешь кожей лица, когда молодые люди танцуют с файерами и поют каждое слово непростых песен, и ясно, что музыканты на сцене могут вить из них веревки, просто играя на инструментах. Ничего особенного не требуется. Они просто делают свое дело. И выясняется, что программу, в которой соседствуют хеви-метал, оперетта, фольклор, ска, серф, фрагменты из The Rolling Stones и рэп, можно исполнить силами стандартного рок-состава — барабаны, бас, гитара и вокал. А еще очень важно иметь в виду, что фольклорные фрагменты песен SOAD — это не только армянская музыка, это некая общечеловеческая народная песня, ген объединения, мотив вечного застолья, вечной свадьбы и вечных поминок.
Корреспондент “Ъ” не видел другого представления, в котором политический аспект был бы так органично и убедительно вплетен в ткань увеселительного рок-шоу. Концерт SOAD был разделен на три части, и каждой из них предшествовал блок анимации с русскими субтитрами, посвященной столетию геноцида армян. Голос Тома Морелло (Rage Against The Machine, Audioslave) комментировал трагические кадры. И если первый «мульт» носил скорее просветительский характер, то прочие кадры представляли собой откровенный наезд на Турцию, для которой необходимость полноценного покаяния до сих пор является спорной. Заодно досталось и остальному миру, которому удобнее не выпячивать проблему, чтобы не ссориться с Турцией. Ну а следом SOAD развили мысль о том, что геноцид как форма взаимоотношений между народами отнюдь не остался в прошлом, что он даже выгоден некоторым нациям и их лидерам. Портрет Сталина сопровождался фразой «Геноцид работает». Для города, в котором можно легко купить футболку с аналогичным портретом и фразой «Спасибо деду за победу», это было вполне радикальное, хоть и короткое высказывание.
Завтра System Of A Down впервые сыграют вместе на своей исторической родине. В ранге национальных героев SOAD дадут бесплатный концерт на площади в Ереване. Тем временем в Москве будет петь 90-летний Шарль Азнавур. А 24 апреля впервые будет отмечаться День памяти жертв геноцида армян. О маленькой стране, которую не каждый и на карте-то найдет, вдруг на какое-то время заговорит весь мир. Во многом — благодаря музыкантам.