Репортаж спецпроекта «Особенный город»

Каждый восьмой из работающих жителей Новосибирска — предприниматель, а доля людей с высшим образованием — одна из самых больших в стране. Отсюда, как замечено, особенности этой территории — креатив и свободомыслие.

ИРИНА БЕГИМБЕТОВА

"Да здравствует то, благодаря чему мы несмотря ни на что!" — этот плакат в духе обэриутов висит в Новосибирске на улице Петухова уже лет двадцать. На самом деле "то, благодаря чему" — это, конечно, мозги. В Новосибирске все мудрено: улица Катодная пересекается с Анодной, Планировочная — одновременно и параллельна себе, и перпендикулярна. А проспект академика Лаврентьева в Академгородке с двадцатью НИИ разной величины — это два с половиной километра чистого разума, и в Книге рекордов Гиннесса он назван самой умной улицей в мире.

Интеллектуальный остров, искусственно созданный Никитой Хрущевым в Сибири, стал городом не только ученых, но и предпринимателей: доля малого и среднего бизнеса в валовом продукте города составляет 30%, каждый восьмой работающий новосибирец — бизнесмен. В 2014 году Росстат сообщил, что по этому показателю Новосибирск впереди России всей — в среднем по стране бизнесом отваживается заниматься менее 6% граждан.

"Новосибирск — город с активной жизненной позицией,— с гордостью говорит ректор Нового сибирского института, доктор социологических наук Надежда Вавилина.— Значительная часть горожан живут здесь в первом поколении. Эти люди стремятся к активной самореализации, живут ярко, весело".

"Жаль только, что веселье это такую волну отторжения вызывает,— сетует уроженка Новосибирска телеведущая Татьяна Лазарева.— Город свободный, сильный и интеллектуальный, и конечно, сейчас он навлек на себя бурю негатива".

Пригород городка

Если в начале самой умной улицы свернуть налево, окажешься там, где реализуют самые умные мысли,— технопарке Академгородка. "В воронку наших активностей,— высокопарно излагает гендиректор технопарка Дмитрий Верховод,— система непрерывной генерации новых инновационных бизнесов затягивает самые широкие круги людей". Технопарк открылся в 2010 году, и в его воронку уже затянуло 305 компаний, из них 88 — на стадии стартапа. "Академпарк" признан самым успешным объектом такого рода в России: выручка резидентов в 2014 году --17,4 млрд руб., новосибирский бюджет получил с них 2,27 млрд руб. налогов.

На фоне большинства российских технопарков, унылых коробок с гулкими коридорами, успех действительно оглушительный: "Академпарк" оказался для резидентов не просто офисом со скидкой, а настоящим кладезем выгоды. "Здесь все строилось не под абстрактный, а под конкретный бизнес, и было сразу понятно, чего нам не хватает,— объясняет один из резидентов 35-летний Дмитрий Трубицын, совладелец группы компаний "Тион".— Опытные производства, лаборатории — все сделано по уму и используется на всю катушку". Как и многие другие резиденты, Дмитрий закончил физфак НГУ. Вскоре после аспирантуры он занялся системами очистки и обеззараживания воздуха. Сегодня оборот компаний Трубицына достиг полумиллиарда рублей, и его новое увлечение — проекты в области образования. Чтобы не разжижалась новосибирская интеллектуальная среда, Дмитрий запустил проект для школьников GetAClass (видеоуроки по физике). Помимо этого "Тион" вкладывает большие деньги в возрождение "турниров юных физиков", известных с советских времен,— 20 лет назад Дмитрий участвовал в них сам, а потом система развалилась. Теперь в городе 30 достойных команд, а сборная России, участвующая в международных профильных соревнованиях, второй год подряд состоит сплошь из новосибирцев. "Тион" вложил в образовательные проекты 17,5 млн руб. собственных средств и привлек еще 20 млн от других резидентов технопарка, а также НГУ. Не останавливаясь на школьниках, Дмитрий переключился на студентов: в его компании стажируются выпускники НГУ, вместе с другими резидентами Трубицын обсуждает в альма-матер, как открыть кафедру приборостроительного инжиниринга.

"Да, выпускник пошел не тот, кадрами нужно заниматься,— говорит другой резидент и выпускник местного физфака Андрей Кудряшов, владелец компании "Ангиолайн".— На собеседовании даю соискателям решать задачки уровня чуть выше школы. Девять из десяти отказываются сразу". Но сам Кудряшов общественной деятельностью не занимается — с его точки зрения, экосреда Академгородка ему ничего не дала, кроме площадки под строительство здания. Кудряшов начал карьеру в бизнесе в 90-е с торговли шампунями Johnson & Johnson, потом переключился на коронарные стенты от того же бренда, а в 2007 году решил производить стенты сам. Андрей вложил $3 млн, "заработанных на торгашеской деятельности", в покупку оборудования, и спустя три года его "Ангиолайн" вышел на рынок с собственной продукцией. Сегодня оборот компании 160 млн руб., и Кудряшов готовится к расширению производства, в связи с чем на территории новосибирского биотехнопарка хочет построить еще одно здание.

Барахолка-кормилица

Симбиоз интеллектуалов и барыг, как многие характеризуют Новосибирск, помимо Академпарка демонстрирует огромный "сибирский Черкизон" — гусинобродская барахолка, Гусинка. Многие местные утверждают, что современный город вырос именно из этого стихийного рынка. Барахолка появилась еще в 70-х годах, но бурно расти стала в 90-е, когда на нее хлынул поток сокращенных работников оборонки, врачей, учителей и прочей интеллигенции. Торговлей там занималось около 10 тыс. человек. До недавнего времени на этой площадке в 35 га закупалась вся Сибирь, в период расцвета рынок обеспечивал около 70% торгового оборота региона.

У Людмилы М. два высших образования — техническое (физик-оптик) и экономическое. Последние 20 лет, с тех пор как ее уволили по сокращению штата с должности инженера-конструктора Новосибирского приборостроительного завода, Людмила торгует на Гусинке женскими сумками. Довольно скоро к ней присоединился муж — ушел с того же завода по собственному желанию, обнаружив, что жена зарабатывает за выходные больше, чем он за месяц. Супругам их посленаучная жизнь понравилась не сразу, но теперь нравится вполне: окружение интеллигентное (у всех соседей — похожая биография), трудятся по полдня, зиму проводят на даче, живя на то, что заработают до холодов,— в месяц на двоих выходит около 60 тыс. рублей. Людмила пробовала арендовать место в магазине, но сравнивает эту затею с каторгой. За свой контейнер она платит 14 тыс. рублей в месяц, а в торговом центре аренда такой же площади втрое дороже.

Областные и городские власти давно пытаются ликвидировать Гусинку, ссылаясь на запреты уличной торговли, планы строительства транспортного узла и криминальный флер рынка. Эпизоды, связанные с барахолкой, всплывают, в частности, в деле семьи Солодкиных: бывшего вице-мэра Новосибирска Александра Солодкина и его отца, экс-чиновника администрации региона, обвиняют в участии в преступном сообществе и других прегрешениях. Но совсем избавляться от рынка власти не намерены, поскольку он приносит бюджету города 300-400 млн в год — это деньги, уплачиваемые торговцами за аренду имущества. Однако часть Гусинки уже снесена — торговцев переместили в ярмарочный комплекс, выстроенный неподалеку. Людмила жалуется, что от предпринимателей требуют внести 150-500 тыс. руб. на обустройство новых торговых мест, а потом еще платить за их аренду от 40 тыс. до 70 тыс. руб. в месяц. "А я, если что, на пенсию пойду,— говорит она.— Я на нее уже заработала".

Мощь общепита

Новосибирск выделяется из всех миллионников развитой сервисной экономикой, говорит директор региональной программы Независимого института социальной политики Наталья Зубаревич. "Это город несырьевой экономики, поэтому в нем как потопаешь, так и полопаешь",— отмечает эксперт. Типичные занятия малых и средних новосибирских предпринимателей — оптовая или розничная торговля, общепит, строительство, ремонт автомобилей и прочего личного имущества. "На мой взгляд, новосибирцы восприимчивы к идеям, поэтому в городе в том числе так много разноплановых точек общепита. Мне кажется, небольшой бизнес в Новосибирске вообще делать легко",— говорит Александр Ладан, бывший совладелец новосибирской компании "Сибирский берег" (ей принадлежит бренд сухариков "Кириешки"), а ныне совладелец "Нео-пака", производителя полимерной упаковки.

Антон Лыков вопроса, легко ли вести бизнес в Новосибирске, не понимает. "Я считаю, предприниматель на то и предприниматель, чтобы что-то предпринимать, а легко это нигде не бывает",— говорит он. Пять лет назад в Новосибирске случился бум стрит-фуда. До этого городские власти боролись с киосками на улицах, но на волне прошлого кризиса, сильно ударившего по общепиту, стали бороться, наоборот, за каждого налогоплательщика. Пока в Москве палатки сносили десятками, в Новосибирске стрит-фуд буквально заполонил город — сейчас его оборот оценивают в 1,6 млрд руб. Все крупнейшие игроки — сети "Подорожник", "Русские блины", "Дядя Денер" — местные, сибирские. Последняя — новичок, но за короткий срок сумела занять 20% рынка как по количеству точек (70 из 350), так и по обороту. Сеть уже вышла за пределы Новосибирска и области — открыла еще 80 точек в 11 регионах, часть этих объектов действует как филиалы компании, часть — по схеме франчайзинга.

Совладельцы сети, два Антона, Лыков и Горестов, поставили перед собой нетривиальную задачу: изменить имидж шаурмы. "Мы, понятно, равнялись на "Макдоналдс". Это, конечно, монстр маркетинга, но у нас тоже в итоге неплохо вышло",— улыбается Лыков. Вместо киосков сеть сделала ставку на павильоны, в которых клиент может укрыться от сибирской стужи. Заодно достигается еще одна цель: процесс приготовления шаурмы становится прозрачным. Клиент видит, что сотрудники работают в перчатках и униформе, видит, как они извлекают мясо из вакуумных упаковок, как надевают на вертел, какие овощи используют и т. д.

Сделать из низкого жанра высокий решили и владельцы новосибирского бара Friends — Влад Мусиенко и Вячеслав Яковлев. Кибернетик и юрист, оба они после окончания НГУ устроились в солидные организации: один работал в Москве в Ernst & Young, другой — в Новосибирске в "Тройке Диалог". Со временем, однако, строить карьеру в больших компаниях им надоело, и друзья открыли бар, придумав особую концепцию заведения. Вместо традиционных ром-колы и водки с соком бармены во Friends мешают коктейли для каждого клиента индивидуально. "Мы хотим привить новосибирцам коктейльную культуру,— объясняет Вячеслав Яковлев.— Да, собственно, уже и привили". Бар, в который было вложено 15 млн руб. (это и собственные деньги предпринимателей, и заемные средства), окупился в первый же год, и друзья-соратники занялись реализацией новых проектов. Мусиенко с другим партнером открыл винный бар Ruby, а Яковлев — заведение Twiggy, которое позиционируется как коктейль-бар премиум-класса.

Веселье вне политики

Подвальное помещение с красными стенами и небольшой сценой забито до отказа: демократическая коалиция проводит в Новосибирске праймериз перед выборами в местное законодательное собрание. На сцене, кроме прочих, два знатных новосибирца — Татьяна Лазарева, приглашенная в качестве ведущей, и художник Артем Лоскутов, организатор и пропагандист "Монстрации" — праздничного первомайского шествия. Мероприятие в подвале меньше всего походит на серьезные политические дебаты, скорее на КВН. Лоскутов шутит, что в случае избрания депутатом у него появится "магический щит", и "Монстрацию" можно будет проводить под видом встреч с избирателями. Публика хохочет.

Дебаты, лихо анонсированные "праймериз, а потом танцы", проходят в культовом новосибирском кабаре "Бродячая собака". ""Собака" всегда была вне политики,— сообщает, однако, владелец заведения Юрий Евдокимов, кивая на сцену.— Есть только две причины, по которым это происходит здесь,— это Лазарева и Лоскутов, люди с хорошим чувством юмора".

Евдокимов говорит, что он — веселый человек, и "Собаку" сделал, чтоб другим было где веселиться и самовыражаться. И действительно, кто только не самовыражается на ее сцене! В кабаре играют актеры местных театров, устраивают вечера новосибирские поэты, читают лекции ученые, а местные умники сражаются на суперпопулярных интеллектуальных турнирах. Здесь же в книжной лавке был изобретен чемпионат по чтению вслух "Открой рот", который пошел гулять по другим российским городам, и премия "Золотая репа", вручаемая местным политикам за самые смешные высказывания.

"Люди, работающие на себя, и мыслят свободно",— заявляет Юрий Евдокимов. "Собака" для него не совсем бизнес. Для бизнеса как такового у Евдокимова есть другое кафе, а кабаре "если приносит хоть какие-то деньги, то уже хорошо". "Мы же просто стебемся здесь, понимаете,— объясняет он.— И над политикой тоже стебемся".

Артем Лоскутов тоже задумывал первомайскую "Монстрацию" как стеб и веселую бузу: приходи с любым лозунгом, хоть "Люди — стадо бананов", хоть "Каша — зло". Мэрия к этой общественной активности всегда относилась с подозрением: и Лоскутова, и других участников "Монстрации" неоднократно задерживали. Помимо этого на Артема Лоскутова несколько раз заводились уголовные дела, напрямую с "Монстрацией" они связаны не были, но воспринимались как ее неизбежные отголоски.

В этом году мэрия Новосибирска "Монстрацию" запретила, но новосибирцы все же вышли на улицы с плакатами. Лоскутова по окончании шествия традиционно задержали, а потом отпустили.

Мэр города Анатолий Локоть тем не менее считает, что на свободу самовыражения горожан никто не покушается. "В Сибири никогда не было крепостного права! — назидательно подняв палец, заявил он корреспонденту "Денег" в кулуарах международного форума "Технопром-2015". — Продиктовать и насадить какую-то мысль у нас очень сложно. Понимание тех или иных решений достигается только в диалоге. Речь о другом — чтобы те или иные акции не использовали против российской государственности".

"Монстрация" включена в план мэрии на 2016 год, однако Лоскутов местной власти не верит.

Группа "За Тангейзер и свободу творчества" между тем делится "Вконтакте" инсайдерской информацией о том, что происходит в закрытом на реконструкцию НГАТОиБ (Новосибирский государственный академический театр оперы и балета): сезон откроется не оперой "Борис Годунов", а торжественным вечером, посвященным 1000-летию со дня преставления князя Владимира, и по такому случаю будет исполнена оратория "Святой Владимир — креститель Руси". Об этом руководителя театра Владимира Кехмана попросил митрополит Новосибирский и Бердский Тихон.

"Дарю на память",— Юрий Евдокимов вручает мне календарь: 12 местных знаменитостей "по приколу" снялись обнаженными. "Мистер Июль" — местный шоумен, простой кубинский парень Роберто со связкой бананов на причинном месте. Подпись: "Сибирь — это остров свободы".