Жертвы Скорсезе
Анна Сотникова о «Черной мессе» Скотта Купера
«Черная месса» — байопик бостонского криминального босса Уайти Балджера, информатора ФБР, державшего в страхе весь город, 16 лет находившегося в бегах и арестованного всего несколько лет назад. Несмотря на чудесный грим Джонни Деппа, фильм получился довольно унылой стилизацией под классические гангстерские боевики
Середина 1970-х, Бостон. В городе процветает криминалитет: суровые люди заседают в барах, а затем стреляют друг в друга прямо на улице. Так делят территорию итальянская мафия и банда "Уинтер-Хилл" под руководством Джеймса Балджера по кличке Уайти (Джонни Депп). Балджер похож на труп, скуп на слова, чтит мать и уважает брата, главу сената Массачусетса (Бенедикт Камбербэтч),— а еще он садист, параноик и информатор ФБР. К сотрудничеству с государством его склонил друг детства, агент Джон Коннолли (Джоэл Эдгертон), одержимый задачей очистить город от итальянской мафии. Эта сделка Балджера полностью устраивала: он не просто расчищал для "Уинтер-Хилл" путь к тотальному контролю за оборотом оружия и наркотиков в Бостоне, но и получал протекцию от государства. Его авторитет рос, а банда становилась могущественнее — со временем чиновникам становилось все сложнее закрывать на это глаза.
Судьба Джеймса Балджера, ненавидевшего, к слову, прозвище Уайти, сама по себе — идеальный материал для экранизации: он сбежал из Алькатраса, быстро подмял под себя весь бостонский криминалитет, выиграл в лотерею 14 миллионов долларов, 20 лет подряд стучал ФБР, а когда понял, что дело плохо,— подался в бега и 12 лет находился на втором месте (на первом был Осама бен Ладен) в списке самых разыскиваемых ФБР беглецов. Его записывали в учебники криминалистики, о нем писали книги и снимали кино — кино, собственно, его и погубило: Балджер считается прототипом героя Джека Николсона в "Отступниках" Мартина Скорсезе, и задержали его после того, как он пошел посмотреть на себя в кинотеатр, где был случайно замечен полицейским.
Серьезный байопик этого эпического человека планировали давно: сценарий по книге Дика Лера и Джерарда О'Нила "Черная месса: правдивая история о дьявольском союзе ФБР и ирландской мафии", подробно описывающей биографию героя и детали его отношений с ФБР, сначала должен был ставить Барри Левинсон, но в последний момент на его месте оказался Скотт Купер, автор слезливой мелодрамы "Сумасшедшее сердце" про Джеффа Бриджеса с гитарой. В "Черной мессе" Купера, как и его героя, в каком-то смысле тоже губит Скорсезе: его представление о фильмах про гангстеров базируется исключительно на "Крестном отце" и "Славных парнях". Примеры для подражания, в общем-то, достойные, но, заимствуя скорсесизмы, автор так увлекается, что не замечает, куда катится его кино. Тут все разговаривают таинственным полушепотом под очень громкий и очень трагический скрипичный аккомпанемент. Тут куча недоговоренностей и неразвитых хороших идей, от чего довольно быстро устаешь. Тут серьезные мужчины в костюмах кричат друг на друга так, что кино, в котором они оказались, выглядит не костюмной драмой, а костюмированной вечеринкой. Сложный персонаж Эдгертона — агент, который так втерся в гангстерскую компанию, что перенял их привычки и манеру общения,— выглядит одномерным, белой вороной как среди коллег, так и среди своей новой компании. Таким же одномерным выглядит и Джонни Депп: про Балджера известно, что, несмотря на некоторые особенности его личности (и психики), население Бостона в нем души не чаяло — его вспоминали как человека, приятного во всех отношениях, у которого такие голубые глаза, что в них можно провалиться с головой. Балджер Купера — абсолютное, первобытное зло, каким-то образом оказавшееся в человеческом обличье. Хоть он и здоровается со старушками на улице, испытывать к нему симпатию крайне трудно: он даже не харизматичный злодей, он мертвец-психопат, бродящий по улицам в поисках новых жертв. "Черная месса" ограничивает себя исключительно эстетикой, не подразумевая ничего большего, не стараясь высказаться или сделать какие-нибудь выводы хотя бы относительно своего героя,— и от этого оказывается мучительно скучной стилизацией. А жаль: несмотря на это, "Черная месса" все-таки очень красивое кино.
В прокате с 29 октября