Пиршество запахов
Алексей Тарханов о смене главного парфюмера в доме Hermes
Главный парфюмер дома, француз Жан-Клод Эллена, уступает свое место швейцарке и итальянке Кристин Нажель. Менее всего мне хотелось бы праздновать за столом это событие, но вот пришлось.
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов
Как обставляют передачу полномочий в сверкающем мире роскоши? Сгоняют журналистов на пресс-конференцию, распространяют пресс-релизы и раздают пресс-интервью. Так под прессом событие и проходит. Но у Hermes все не так, как у людей.
В огромном зале под стеклянным потолком высотой метров в двадцать поставлен длинный стол из конца в конец. В одной части стола усаживают Эллена, в другой Нажель, и начинается работа. Не пресс-конференция, а обед. Но какой!
Жан-Клод Эллена
Фото: Алексей Тарханов, Коммерсантъ
Сиживали мы за столами, сиживали, и точно скажем: редко удается быстро, вкусно и красиво накормить сто человек. Да даже тридцать человек, оказавшихся за таким столом, как наш. Обычно официанты спешат и не успевают, разнося еду со следами былой красоты и с холодящим душу вкусом. В одном углу приступили к десерту, в другом ждут закусок. Мизансцена французской кинокомедии, в которой не хочется сниматься.
Что же здесь? Еще до начала обеда, изучая обстановку, я залез за высокую ширму в конце зала и обнаружил за ней стайку веселых и красивых молодых людей, которые ждали начала, точно кордебалет за сценой. Были они, правда, не в трико и не в пачках, а в белых официантских одеждах. Но сидели они, как воробьи на ветке, в ожидании момента, когда можно будет вспорхнуть и начать носиться вокруг.
То, что они действительно были кордебалетом, я понял в момент подачи первого блюда. Сначала официанты в белых коконах, похожие на танцующие колонны, принесли большие стеклянные графины с жидкостями разных цветов. Это были настойки, сиропы, компоты из всего на свете сладкого, растительного и яркого. В одном графине — из зеленых яблок. В другом — из оранжевых апельсинов. Еще — из красных арбузов. С лиловой голубикой, малиновой малиной и так далее. Эллена, сидевший передо мной, очень заинтересовался одним из графинов, налил, попробовал. "Ревень",— сказал он со значением.
Фото: Алексей Тарханов, Коммерсантъ
На наших глазах над нашими головами выстроили беседки из тонких прутьев, на которых висели свернутые из фольги золотые птицы и звезды. Еда была очень понятной — но я не скажу простой — и выдержанной в светло-желтых тонах. Сначала утиная печень с яблочными и грушевыми чипсами на золотом листке. Потом принесли желтый тыквенный суп в стеклянных химических колбах на штативах, и все могли убедиться в том, что Эллена легко обращается с лабораторной посудой. А потом настала первая перемена.
На стол подали маленький флакон, наполненный золотой жидкостью. И тогда Эллена сказал тост, хотя жидкость эта была не сотерном и не токайским. Это был его последний одеколон, только что выпущенный Hermes. Он называется Eau de Neroli Dore и в самом деле сделан на основе масла нероли или флердоранжа, которое (отсюда ли Dore?) отличается не только цветом, но и ценой золота. Его обычно используют в дополнениях, а здесь он главный. "Я позволил себе роскошь,— сказал Эллена,— я злоупотребил этой редкостью". Ясный запах горького апельсина, жасмина и шафрана — настоящий стиль Жан-Клода, который всегда разбавляет сладость горечью.
Тем временем стол застелили заново. Никакой не скатертью, а мягкой подстриженной травой, в которой утопали руки. После паровой рыбы, в которой я угадал осетра и ошибся — так славно был приготовлен окунь,— явилась вторая перемена. Официантский кордебалет вышел в огромных красных нарядах ежиного вида и грации и, сплясав вокруг стола, поставил перед нами флаконы — точно такого же размера.
Интересно, чем ответит Кристин Нажель? Красная жидкость оказалась сладкой на запах, но не тяжелой, а очень легкой. Не химической, а садовой, напоминающей запах свежеразломленного арбуза. Цвет, идеально подходящий к запаху. Нет, не арбуз. Я вспомнил подсказку Эллена. Это был запах ревеня, напоминающий варенье на веранде маминой дачи.
Фото: Алексей Тарханов, Коммерсантъ
Кристин Нажель представляла свой первый гермесовский одеколон. Как же она волновалась! "Я люблю ревень,— сказала она.— Мне всегда нравились не только его запах, но и цвет. Они двойственны. Это и цветовое сочетание зеленого и красного, это и запах, сначала свежий, чуть кисловатый — и сразу же затем сладкий и бархатистый". Ее Eau de Rhubarbe Ecarlate точно пришелся к десерту. Обед завершился так же неожиданно, как и начался.
Красное и золотое. Два цвета и два запаха. Турнир парфюмеров за обеденным столом. Танцы и декорации. Пока дом Hermes так обставляет свои события, я за него спокоен. Для них, конечно же, важен запах, но для них важен и вкус.
Статья опубликована в журнале «Коммерсантъ Weekend» №3 от 12.02.2016