Континентальная лига
Самые быстрые модели Bentley: век нынешний и век минувший
У одного из действующих пилотов Формулы 1 как-то полюбопытствовали, какие чувства он испытывает на скорости 300 км/ч? «Чувствую себя нормально», – признался гонщик. Любопытно, но тот же ответ на аналогичный вопрос, в котором порог скоростной чувствительности был, разумеется, несколько иным, почти век назад дал легендарный Сэмми Дэвис – гонщик, журналист и один из самых известных представителей когорты Bentley Boys
Можно спорить о том, когда это началось. Но бесспорно, что в определенный момент скорость стала не просто условием «нормального» бытия, но и его смыслом для многих и многих «мальчиков». Их жизнь есть череда стартов и движение от одного рубежа к другому, а любые остановки вызваны лишь ожиданием нового автомобиля, подходящего для достижения цели.
Живешь только дважды
Появившаяся под конец года новость о счастливой «гаражной находке» в Хэнкок-парке Лос-Анджелеса сильно смахивает на умело срежиссированную рождественскую сказку. Смутные подозрения вызывают и момент появления сообщения в информационно-медийном пространстве, и фигура первого владельца, в котором репортеры опознали прославленного писателя и «отца» агента 007 Яна Флеминга, и, конечно, сам раритет – автомобиль Bentley Continental R-Type. Как бы там ни было, но сказка получилась с захватывающим сюжетом.
Выяснилось, что найденный автомобиль, сохранивший шикарный вид даже под толстым слоем калифорнийской пыли, был действительно подарен автором романов о супершпионе в 1953 году его другу Ивару Феликсу Брюсу. По признанию писателя, Брюс стал прототипом одного из примечательных героев бондианы – офицера ЦРУ Феликса Лейтера. В книжных версиях бывший морской пехотинец Лейтер выполнял миссию резидента американской разведки в Париже. Столкновение со злодеем мистером Бигом окончилось для цэрэушника трагически: попав в аквариум с гигантской акулой, он лишился и руки, и ноги и вынужден был впоследствии пользоваться стальными протезами.
В середине прошлого века никто не выпускал покрышек, достаточно прочных для ускорения двухтонных автомобилей до 200 км/ч.
Судьба реального персонажа была куда как более счастливой. Чета Брюсов жила долго и счастливо, меняя дома в Англии и Америке, а подарок Флеминга многие годы кочевал с ними по странам и континентам. Впоследствии автомобиль поменял несколько владельцев, пока не достался в 1978 году хирургу с Беверли-Хиллз, который не придумал ничего лучше, чем скрыть сокровище в гараже на несколько десятилетий. И вот наконец автомобиль попал в руки специалистов компании Gullwing Motor Cars, которые, слегка поколдовав над техническим состоянием и внешним видом «амбарной находки», как называют такой тип технического искусства заокеанские коллеги, теперь просят за него $1 495 000.
Шаровая молния
Выбор автомобиля для дружеского подарка был отнюдь не случаен. Как не случаен и тот факт, что своего несравненного героя в романе «Шаровая молния» Флеминг усадил именно за руль Bentley Continental R-Type. Дотошные биографы Бонда не преминут заметить, что любитель разнообразия в том, что касается волооких дев, как автолюбитель агент 007 был весьма консервативен. И предпочтение в романах отдавал автомобилям Bentley, начиная с заряженной модели 4½ litre Blower с компрессором-нагнетателем. Это впоследствии киношники, руководствуясь дешевыми фантазиями и обогащающим продакт-плейсментом, заставляли Бонда гонять на всем, что подворачивается под руку и движется. Вероятно, Continental R-Type был слишком хорош для синематографа, ибо был способен отвлечь внимание зрителя от действия.
В середине прошлого века данный автомобиль считался не просто премиальной моделью. Это был настоящий эксклюзив, дрим-кар, самая быстрая модель Bentley и самый быстрый четырехместный автомобиль в мире. «Трудно выразить словами ту пропасть, – источал восторги один из британских автоэкспертов, – которая отделяет Continental от среднего автомобиля в том, что касается безопасности на запредельных скоростях». Подобной характеристики в наши дни достойны совсем немногие модели. И одна из них… опять же Continental. Только не R-Type, а GT Speed.
Эти две модели объединяет не только название. Но и стилистика, технический подход, конструкторская решимость. И все же, пожалуй, главное – особый дух, обусловивший «мальчишеские», а не «старперские» характеристики, прежде всего высокую скорость, эту «разновидность экстаза, подаренную человеку технической революцией».
Это впоследствии киношники, руководствуясь дешевыми фантазиями и обогащающим продакт-плейсментом, заставляли Бонда гонять на всем, что подворачивается под руку
Ольга Великая
Почти мальчишеский азарт двигал штатным инженером компании Rolls-Royce Айваном Эвернденом, когда в начале 50-х годов прошлого века вместе с главой только что созданной в Крю дизайнерской студии Джоном Блэтчли он приступил к разработке модели Continental R-Type. Компаньонов, кстати, не получивших от руководства официального одобрения, увлекала мысль вернуть Bentley слегка потускневший блеск и создать классный автомобиль, способный преодолевать рубеж в 200 км/ч. Символично, что у команды, работавшей над GT Speed, скоростным ориентиром также стало число 200. Только вместо километров они считали мили. А максимальная скорость GT Speed, как легко убедиться, превышает и этот лимит с прямым впрыском адреналина.
«Нам важно, чтобы итогом экспериментов стала не капсула для космонавтов, а удобная машина с пониженным лобовым сопротивлением», – объяснял Эвернден задачу специалистам аэродинамического тоннеля в городке Хакнелл. Испытания в трубе задавали настрой и дизайнерским рисункам, и конструкторским чертежам. Цель определяла средства. В середине прошлого века ни одна шинная компания не выпускала покрышек, достаточно прочных для ускорения двухтонных автомобилей до 200 км/ч. Так что вес скоростного аппарата приобретал решающее значение. Мастерам кузовной фирмы H.J. Mulliner был спущен практически военный норматив – не более 1750 кг. И спецы Mulliner прибегли к методу, который и в наши дни непременно подается под грифом «инновационный». Кузов, бамперы, оконные рамки и даже каркасы кресел были выполнены полностью из алюминия, благодаря чему вес оказался намного ниже, чем у прочих серийных Bentley.
В августе 1951 года прототип был готов. По регистрационному номеру OLG 490 он мгновенно получил прозвище «Ольга». А уже в сентябре «Ольга» во время заездов на треке в пригороде Парижа показала ту скорость, которой от нее ждали.
Аскеза – слово не из лексикона Bentley и тем более Mulliner. Continental достоин лучших и самых дорогих материалов. Например, декоративных вставок из натурального камня толщиной 0,1 мм, сохраняющих всю красоту своего естественного узора
Иллюзия Bentley
«Какие бы невероятные эмоции вы ни испытывали в своей жизни за рулем автомобиля, это нечто совершенно иное… Эта модель Bentley – поистине волшебный ковер-самолет, для которого ничтожно любое расстояние и пассажиры которого после самой долгой дороги чувствуют себя такими же свежими, как и в начале пути». Этот хвалебный «стикер» от британского издания The Autocar, напечатанный вчера или полвека назад – догадайтесь сами, – прочно держится на модели Continental, несмотря на временные вихри и исторические перипетии.
Прогресс меняет формы и детали, но оставляет почти нетронутой суть удачного автомобильного проекта. Пульс 6-цилиндрового 153-сильного мотора R-Type и 635-сильного двигателя W12 GT Speed в одинаковой мере способен был бы умножить число «воодушевленных драйверов», как называли себя и товарищей легендарные Bentley Boys, если бы, увы, не все сокращающееся физическое и правовое пространство для быстрых автомобилей и высоких скоростей. Что грозит полным исчезновением «воодушевленных драйверов» или вырождением их в безбашенных стрит-рейсеров.
Должны заметить, что и в самой конструкции автомобиля заложена опасная мина. Будучи одним из самых комфортных спорткаров, Continental обладает ужасающей способностью трансформировать то ли реальность, то ли психику водителя. Этот «плюшевый» аппарат, практически делающий правдой сказку о телепортации, позволяет его владельцу поверить, пусть на какое-то время, иллюзорной мысли о совершенстве окружающего мира. О том, что и за пределами салона Bentley существуют целые континенты, где царят стабильность, успех, роскошь и богатство.
Bentley Continental