«Это ремесло выбрало меня»
Псой Короленко о выступлении в доме престарелых Канзаса: «Одна из зрительниц подошла ко мне и сказала: "Ты не для бабушек". Слово "бабушка" было сказано по-русски. То есть, конечно, сегодня я ни в какой аудитории не стал бы петь песни, наименее приспособленные для нее, на незнакомом языке, в максимально неблизком жанре, но тогда я был юн, наивен, делал первые шаги, и единственный выход, который у меня был, и на тот момент это было правильно, — делиться тем, что у тебя есть. Потому что, по крайней мере, я делал это искренне, у меня было некое душевное видение, и этим я был в состоянии поделиться при любом материале, при любом содержимом. Думаю, что я поделился настроением, доверием, радостью и сопричастностью. Это шло поверх языка, поверх смысловых значений и, скорее, достигалось за счет языка тела, интонации, манеры движений. И в этот момент доверие со стороны зрителей имело место, потому что они доверяли тем, кто привез меня. Таким образом, я там выступил и остался доволен. Но это концерт очень нетипичный, такой мог случиться давным-давно, когда я еще не умел адаптироваться под аудиторию в необходимой степени, когда мне приходилось только делиться тем, что есть. На первых порах это было необходимым и единственно возможным модусом для меня. Опыт был интересный, но, конечно, настолько неожиданная аудитория попадается редко, и вообще для меня было и есть очень свойственно выступать в аудиториях широкого спектра и предлагать репертуар широкого спектра».