Умер Леонард Коэн

Некролог

Леонард Коэн родился в Монреале, в еврейской семье. Считается, что первое стихотворение Коэна было эпитафией отцу, правда, его мало кто видел. Мальчик зашил рукопись в отцовский галстук и закопал в саду. Студент-испанец, у которого Коэн начал было брать уроки игры на гитаре, неожиданно покончил с собой. Больше Коэн музыке не учился. В университете он стал писать о Монреале, городе, где "французы чувствуют себя меньшинством, потому что Квебек — меньшинство в Канаде, англичане чувствуют себя меньшинством, потому что они меньшинство в Квебеке, а евреи чувствуют себя меньшинством, потому что они везде меньшинство".

Жить Коэн не спешил. Первый его сборник "Сравним мифологии" вышел в 1956 году в университетской поэтической серии. Поэтическая компиляция "Солонка земли" — в 1961-м. К битникам он так и не примкнул, для рок-н-ролла обладал излишним изяществом, любовь Боба Дилана к фолку тоже не разделял, так как не верил в "правоту народа". Коэн вспоминал, как они с Диланом обсуждали песню "Hallelujah", вероятно, самую известную в репертуаре канадца. "Он (Дилан.— "Ъ") спросил меня, сколько времени ушло на ее написание. Я сказал: "Практически два года". Когда я спросил его, сколько у него ушло времени на "I And I", он сказал: "Практически 15 минут"... Самое смешное в том, что я соврал. На самом деле на "Hallelujah" ушло почти пять лет. Конечно, и он соврал. У него, наверное, ушло минут десять".

В 1960-е Леонард Коэн провел семь лет на греческом острове Гидра, где писал стихи и прозу. В Великобритании вовсю гремела битломания, Боб Дилан уже считался живым классиком, а Леонард Коэн все еще был уверен, что его предназначение — литература. Но книги продавались плохо, и Коэну ничего не оставалось, как поехать в Нью-Йорк и попытаться зарабатывать музыкой. Он продал несколько песен фолк-певице Джуди Коллинз. Одна из них, "Suzanne", стала хитом, и Коэн немедленно подписал контракт с рекорд-компанией Columbia. Дебютный альбом "Songs Of Leonard Cohen" (1968) занял в Америке 83-е место, а в Британии — 13-е. Коэн продавал песни Джо Кокеру, Дженнифер Уорнз и братьям Невилл, но выступлений на публике боялся. В первое турне он отправился в 1970 году.

Коэн записывал альбомы в минималистичной меланхоличной манере, собирая в них длинные песни с простым аккомпанементом, тяготевшим к кабаре. В 1984 году в альбоме "Various Positions" вышла одна из самых известных в России песен Коэна — "Dance Me To The End Of Love", теперь она читается на подсознательном уровне, как прообраз "русского шансона". В этом же альбоме появилась и "Hallelujah". Бард, сторонившийся поп-индустрии, написал песню, которую на протяжении 30 лет исполняли все — от Джона Кейла, Джеффа Бакли и Руфуса Уэйнрайта до многочисленных участников разнообразных шоу. Она стала тем самым упомянутым в тексте "секретным аккордом", способным объединять людей не хуже "Imagine" Леннона.

В 1980-е Леонард Коэн постепенно добавлял в аранжировки синтезаторы, а в тексты — саркастичные наблюдения и пессимистичные пророчества. В 1988 году в альбоме "I`m Your Man" вышла знаменитая песня "First We Take Manhattan", написанная, как принято считать, под впечатлением от терактов RAF в Западном Берлине. В начале 1990-х в фильме Оливера Стоуна по сценарию Квентина Тарантино "Прирожденные убийцы" прозвучали сразу три песни Коэна из альбома "The Future", и этот фильм, популярный в отечественных видеосалонах, стал настоящим прорывом музыканта к нашей аудитории. Вторую половину 1990-х Леонард Коэн провел в дзен-буддистском центре в Калифорнии, сменив имя и приняв обет молчания. Его альбомы, с которых начался новый век, были полны блестящих мелодий и стихов.

В 2005 году Коэн обнаружил, что его бывший менеджер Келли Линч незаконно присвоила его доходы на сумму $5 млн, а также авторские отчисления. Коэн выиграл дело против Линч, однако не смог добиться возмещения убытков и в конце концов в возрасте 74 лет решился на беспрецедентное мировое турне, которое продолжалось с 2008 по 2010 год. В рамках этого турне он дал единственный концерт в России.

В последние пять лет жизни Коэн успел записать три великолепных альбома, последний из которых, "You Want It Darker", вышел за две недели до его смерти. В первой же песне пелось: "Я готов, Господи". Однако он тут же заявил на пресс-конференции: "Я немного преувеличил. Всегда слишком драматизирую ситуацию. На самом деле я намерен жить вечно".

Борис Барабанов