Джедаям здесь не место
«Звездные войны» повзрослели, считает Егор Москвитин
15 декабря в прокат выходит самый ожидаемый и, вероятно, самый кассовый фильм года — "Изгой-один: Звездные войны. Истории". Это первая попытка снять кино для взрослых во вселенной, придуманной некогда для детей
Прошлогодний фильм "Звездные войны: Пробуждение силы", кажется, выполнил все стоящие перед ним задачи. Картина увлекла космическими приключениями поколение, которое успело вырасти за десятилетие, прошедшее с выхода "Эпизода III" культовой киносаги ("Месть ситхов", 2005 год). Основание утверждать это дают не только кассовые сборы, которые перевалили за 2 млрд долларов (больше только у "Аватара" с "Титаником"). Важно и то, что сюжет "Пробуждения" подарил вселенной Джорджа Лукаса будущее, которого в силу запутанной хронологии эпизодов у нее не просматривалось аж с 1983 года (тогда вышла 6-я серия цикла "Возвращение джедая", по фабуле — последняя).
Проблема, однако, в том, что сценарий этого будущего устроил не всех. Эпизод "Пробуждение силы" оказался историей ностальгической, но ни в коем случае не современной.
Да, молодежь попала в орбиту влияния "Звездных войн" (и купившей все права на бренд корпорации Disney), а фанаты получили билет в прошлое. Даже новые герои оказались репликами юных Люка Скайуокера и принцессы Леи; новый злодей — последователем Дарта Вейдера, а новый робот — чем-то средним между R2-D2 и айфоном. Сюжет почти целиком пересказал события самых важных для фанатов частей — "Эпизода IV" и "Эпизода VI". И даже все худшее, что было в "Звездных войнах" 40-летней давности, их подмастерья воспроизвели под копирку: опереточность отрицательных героев, простоту на грани воровства героев положительных, неуклюжие диалоги и чересчур драматические прокламации. В принципе, объяснение, зачем это сделано, есть: все эти странности можно объяснить незыблемостью сказочных архетипов. Не секрет ведь, что "Звездные войны" изначально замышлялись как вавилонский сборник мифов и легенд разных народов, а приключения героев такого масштаба обычно друг на друга похожи.
Другое дело, что в XXI веке в такие сказки уже мало кто верит, а перегруженность современных фильмов спецэффектами заставила зрителей быть требовательнее к драматургии. Поколение пресловутых кидалтов и пришедшее ему на смену поколение миллениалов потихоньку ломает величайший из конвейеров Голливуда, изобретенный как раз Джорджем Лукасом. Последние 40 лет продюсеры не стеснялись повторяться и каждый год выпускать одни и те же истории с разными спецэффектами. Они четко знали: срок годности среднего зрителя — около дюжины лет, после этого он перестанет ходить в кино и начнет отправлять в него своих детей. А уж тем можно будет продать все те же сюжеты, но заново. Поэтому сочинять ничего нового и не нужно — достаточно эксплуатировать старые вечные темы, наращивая мощь технологий.
Так вот, люди, родившиеся в конце 1970-х (на Западе), в 1980-е (всюду) и в начале 1990-х (в России), потихоньку ломают эту систему. Они отказываются взрослеть и не перестают ходить в кино. Их покупательская способность растет, а их мнения формируют повестку дня в интернете. И угадайте что? Они требуют, чтобы их любимые герои росли вместе с ними. Поэтому Disney не может оставить "Звездные войны" незыблемой детской сказкой и ищет точки роста для своей вселенной. Самой важной из них представляется "Изгой-один" — первая из серии так называемых "Историй", то есть отдельных сюжетов, не имеющих ничего общего с основной сагой.
Первое, что бросается в глаза,— резкая смена жанров. Традиционные "Звездные войны" — это космическая опера вперемешку с романом воспитания и авантюрным кино для подростков. Чем масштабнее и грандиознее показанные в них сражения, тем меньше в них места для настоящего подвига и для трагедии отдельного солдата. В "Изгое-один" все иначе: это военная драма, рассказывающая о самоубийственной миссии отдельного отряда. Помните, самые первые "Звездные войны" начинались с того, что принцесса Леа бежала от Дарта Вейдера с украденными чертежами Звезды смерти? Герои "Изгоя-один" — та самая команда повстанцев, которая смогла их похитить. Они — космический аналог "Грязной дюжины" из фильма о Второй мировой, или "Великолепной семерки" из вестернов, или "28 панфиловцев" из недавнего киномифа. То есть герои, большинство из которых заведомо обречено на смерть. Если не все.
Люди, родившиеся в 1970-х на Западе и в 1990-х в России, отказываются взрослеть, продолжают ходить в кино и требуют, чтобы их любимые герои "Звездных войн" росли вместе с ними
В бой отряд ведет девушка — и это тоже революционный для "Звездных войн" сюжет. Героиня, которую играет британка Фелисити Джонс (номинированная на "Оскар" за роль возлюбленной Стивена Хокинга в "Теории всего"), вполне может оказаться самым сложносочиненным персонажем в истории саги. В начале фильма она бунтарь и преступница, в конце — символ сопротивления. А в промежутке, скорее всего, найдется место и для противостояния и примирения с отцом (инженером той самой Звезды смерти), и для обреченной любви в духе, не смейтесь, советского романа "Сорок первый". Британская сдержанность и отстраненность, с которой играет эту роль Фелисити Джонс, очаровывает, а постеры фильма напоминают картину великого француза Делакруа "Свобода, ведущая народ на баррикады". Попутно стоит отметить, что второстепенные герои образуют сражающийся против Империи зла интернационал, который так и тянет назвать коммунистическим. В актерском ансамбле — мексиканец, датчанин, пакистанец, афроамериканец и китайцы.
И, наконец, важнейшее отличие "Изгоя-один" от классических "Звездных войн" — в принципиальном отказе от магической Силы. Среди героев нет ни одного джедая, а главным злодеем назначен не Дарт Вейдер, а обыкновенный имперский чиновник. А значит, речь пойдет не о противостоянии сверхлюдей, а о совсем другой диалектике — человеческого благородства и человеческого же малодушия; идеализма и цинизма. В концепции Силы было что-то лукавое: легко быть героем, когда у тебя есть суперспособность. "Изгой-один" обещает быть не сказкой, а притчей о силе человеческого духа. И судя по мрачным трейлерам (а также по косвенным уликам — например, форма героев здорово напоминает экипировку солдат времен Вьетнамской войны), этот дух ждут действительно страшные испытания на действительно страшной войне.
А теперь плохая новость. Увидев черновую версию фильма, в Disney решили, что некоторые из его сцен, включая финальную, нуждаются в пересъемке. И пригласили для этого специалиста со стороны. Им стал Тони Гилрой — сценарист и режиссер, известный, например, по фильму "Эволюция Борна". Все спикеры — постановщик Гарет Эдвардс, актриса Джонс и продюсеры — дружно отрицают, что фильм после пересъемок утратил свой бунтарский дух и мрачный тон. Но обычно именно так и бывает: если авторское видение окажется слишком смелым, продюсеры аккуратно спускают творца с небес на землю. Финансовый интерес в большом кино всегда приоритетнее художественного, а те, кому это не нравится, могут попробовать снимать фильмы сами.
Поэтому от того, что за картина в итоге попадет в кинотеатры 15 декабря, зависит многое. Если это действительно зрелая драма на обломках детской сказки, то значит, для зрителей постарше кинотеатры пока не закрыты. А если еще одна диснеевская сладость — то все, пойдемте смотреть сериалы.