Из дневника экспедиционного корпуса

Поездки на Запад вызывают в нас приливы зависти - "Живут же люди!", волну недоумения - "А мы чем хуже?" - и вал проклятых вопросов "кто виноват?" и "что делать?". Поездки на Восток - лучшее средство, чтобы справиться с тлетворным влиянием "веста" и охватившей душу турбулентностью, а также осознать, что мы еще хорошо устроились и вообще грех жаловаться.

Руслан Артемов Фото Volkswagen

Мужское начало

Для подобного житейского вывода мне хватило недели времени и около 2500 км пути. Допускаю, что суждения мои могли выйти еще радикальнее, хотя вряд ли поменялись бы на противоположные, доведись мне пройти и весь маршрут Транс-Азиатской экспедиции общей протяженностью 13 625 км. Для тех, кто не в курсе этого замечательного страноведческого автомобильного и авантюристического проекта компании Volkswagen, даю краткую справку. Итак, 6 октября - торжественный старт в Москве. 10 октября - фактический старт из Астрахани, города, который на протяжении многих веков и служил воротами в Азию. Далее - степи Казахстана, древние города и кишлаки Узбекистана, тропы Киргизии, перевалы Таджикистана, толкучки Китая и бескрайность Монголии. Дороги с асфальтом и без. По треку и съездами с него куда глаза глядят. Ночевки под кровом и открытым небом. Караван из шести основных и новых плюс двух вспомогательных и прежнего образца пикапов Amarok. Путь длиной в полтора месяца. И возвращение домой с финишем на космодроме Восточный. Словом, Транс-Азиатская экспедиция - это по духу и по сути настоящее приключение. Дерзкое, размашистое, мужское.

На кормах всех кочевых автомобилей можно было лицезреть экспрессивный хештег - "мужской размер", отсылающий к очевидным, по-моему, и без того достоинствам экспедиционного транспортного средства, которому вполне естественно оказалась посвящена и первая заметка в моем путевом дневнике. Привожу ее в сокращенном виде: "Amarok - как много в этом слове... тем более в эпоху, когда живые имена вытесняют всякого рода "снилсы". Что будет с нами, если приверженцы холодных цифр и чисел в автомобильной классификации победят окончательно? И что было бы, если бы таковым оказался, например, Колумб, отправивший на поиски новых земель не "Санта-Марию", "Пинту" и "Нинью", а суда ZR/Q-300, i-ship-1492 и Y-Класс c-2-c? Другая романтика. Иное измерение".

Стоять. Бояться

Лично я присоединился к экспедиции на пятом этапе. То есть когда она уже добралась до китайского Урумчи. Говорят, родиться в Китае - это как родиться средним ребенком в двухмиллионной семье. Надеяться на внимание к своей личности в этой ситуации наивно. У муравья, ищущего симпатии слона, и то больше шансов. Я однажды переходил перекресток в Шанхае. Вместе со мной шла еще пара миллионов. И мне казалось, что одно неловкое движение стоило бы мне жизни. После того случая понятие "желтая угроза" поменяло в моем сознании свое значение. Желтая угроза - это не выражение агрессивности. Это просто количественная характеристика. И обезличенность мерно катящегося по планете 1,5-миллиардного катка.

Но Урумчи - это все же не совсем Китай, а его странная, гибридная версия. Наверное, со второго спокойного взгляда можно даже проникнуться симпатией к этой бывшей столице Восточного Туркестана и нынешнему центру Синьцзян-Уйгурской автономии, попавшему в Книгу рекордов Гиннесса как самый удаленный от моря крупный населенный пункт: 2500 км до ближайшей соленой волны. Здесь есть и живописный парк "Красная гора", и колоритный восточный базар. Но с первого испуганного взгляда это - громадный спецобъект. От синих номеров на всех автомобилях возникает чувство, что попал на слет работников МВД. Броневички на главных улицах не успокаивают, а нервируют. Рутинное дело заправить автомобиль топливом превращается в полицейско-бюрократическую процедуру. Въезд на обычные АЗС закрыт бетонными блоками и шлагбаумом, у которого дежурит человек с ружьем или в форме. Допуск к шлангу - лишь после тщательной проверки документов и автомобиля. Временные потери, связанные с заправкой, у любой другой экспедиции наверняка были бы на порядок больше. К счастью, у дизельного Amarok "верблюжий" аппетит: с полным 80-литровым баком можно проехать более 1000 км. Впрочем, обязательных проверок на дороге все равно не избежать: каждое маршрутное плечо длинной в полсотни километров венчает авто- и фейс-контроль. Благо в нашем экспедиционном корпусе был местный проводник, который "решал вопросы" и снимал наше изумление от причудливых требований проверяющих или чиновников универсальной фразой: "Это Китай, ребята!"

С другой стороны, логика некоторых явлений только поначалу кажется извращенной. Так, соседство совершенно пустых "платников" с идеальным дорожным покрытием и черных рокад, которые вконец разбиты длиннющими фурами с углем и на которых пробки заходят за горизонт, шокируют лишь до тех пор, пока не вспомнишь пресловутый химкинский объезд: и лес вырубили, и людей ради их же блага покалечили немало, и трассу отгрохали, а заторы никуда не исчезли. И это не Китай, ребята!

Замыслил я набег

За границами Урумчи начинается постепенное растворение Китая и переход его в Монголию. Это чисто субъективное ощущение. Объективно есть официальный переход Такешикен - второй по масштабу КПП на границе между странами, работающий круглый год, но только по будням. Челночный бизнес здесь процветает уже второй век. Среди товаров, которые ныне в тренде, российские соки, шоколад "Аленка" и конфеты "Рошен". Крепких, как степные кобылицы, монгольских женщин, умудряющихся за одну ходку переправить через границу по 15 коробок с карамелью "Молочна крапля", Порошенко просто обязан отметить какой-нибудь украинской наградой. Я не просто проникся симпатией, но даже сблизился с этими удивительными феминами. Пусть и вынужденно. Китайский офицер выстраивал всех транзитеров в очередь по струнке с дотошностью маньяка. Стоило сделать шаг в сторону или отлепиться от взопревшей торговки, как тут же появлялся этот страж с мяукающей командой "ляйн, плиз" и смыкал и без того плотный ряд. Его коллега после изучения очередной визы в моем паспорте так округлял глаза и охал, будто там стояли отметки о марсианских миссиях. Грузинский штамп и вовсе ввел его в состояние медитативного транса.

А потом пошла Монголия. Бесконечная, дикая, свободная. Временами меня подмывало последовать примеру героя из картины "Урга. Территория любви". Упереть отверткой педаль газа (на Amarok можно вместо этого варварского способа выставить круиз-контроль), бросить руль и спокойно поспать. Рано или поздно кривая и пыльная дорожка куда-нибудь да вывезет. Например, к богом забытому стану с десятком юрт в Гобийском Алтае, где в кочевом жилище, стоящем в таком месте, до которого месяц скачи не доскачешь, обнаруживаешь вполне себе мещанскую обстановку: стол с мраморной столешницей, стенку с плазменным телевизором, микроволновку... И в эту картину вполне вписывается печка-буржуйка, которую топят ядреными кизяками. Или к причудливому парку с драконами да змеями в городке Баянхонгор и детским магазином поблизости, витрину которого украшают наши мультяшные Маша и медведь. Или к памятнику-пенису на окраине старинной монгольской столицы Каркорум, а ныне Хархорин. К памятнику, как заметят острословы - лежачему, по традиции ходят семейные пары, мечтающие о потомстве.

Ну а если кривая вывезет российского путешественника к Улан-Батору и упрет его в будничную пробку на центральной улице Мира, вот тут к нему точно придет настоящее прозрение, что такое реальный столичный трафик.

Volkswagen Amarok