Режиссер Коста-Гаврас и оператор Рауль Кутар продолжают снимать политическую хронику XX века: в прокат выходит "Признание" — история процесса Сланского и Пражской весны.

Выходит знаменитая книга главного футуролога XX века Элвина Тоффлера "Шок будущего". Теория о катастрофической неготовности современного человека к постиндустриальным техногенным революциям проверена ученым на собственном опыте: в течение пяти лет после выпуска из Нью-Йоркского университета он работал монтажником и сварщиком на сборочных конвейерах.

"Сегодня весь мир — это быстро исчезающая ситуация" ("Шок будущего")

В прокат выходит романтическая драма Артура Хиллера "История любви". Фильм об отношениях наследника мультимиллионеров Оливера Барретта IV и девушки из рабочей семьи Дженнифер будет признан одной из величайших любовных историй в американском кино и принесет Хиллеру славу мастера мелодрамы.

Дирижер Николаус Арнонкур и органист, клавесинист Густав Леонхардт начинают титанический проект — первую в мире полную запись кантатного наследия Баха. Проект был завершен в 1990 году.

Алан Вега, будущий лидер Suicide, на флаере собственного концерта впервые употребляет слово "панк".

Выходит дебютный альбом группы ELP — "Emerson, Lake & Palmer". Одна из первых в истории супергрупп (все ее участники уже знамениты) сразу демонстрирует масштаб амбиций: основатель группы клавишник Кит Эмерсон специально для альбома создает рок-аранжировки "Симфониетты" Яначека (1926) и "Allegro Barbaro" Бартока (1911), а бас-гитарист Грег Лейк включает в альбом песню "Lucky Man", которую написал, когда ему было 12 лет.

1971

Выходит фильм Роберта Олтмана "Маккейб и миссис Миллер", в саундтреке которого — песни Леонарда Коэна. Олтман считал, что для его "антивестерна", вскрывающего клише жанра, подойдут только песни Коэна, вскрывающего клише фолк-музыки. После Олтмана кинематографисты серьезно возьмутся за Коэна: его песни появятся в десятках фильмах — от "Шрека" до "Настоящего детектива".

В Гавре проходит единственный показ фильма Жака Риветта "Out 1: Не прикасайся ко мне". Снятый всего за шесть недель без сценария, построенный исключительно на актерской импровизации 12-часовой опус по мотивам бальзаковской "Истории тринадцати" окончательно утвердил режиссера в статусе главного экспериментатора "новой волны".

"Я полностью отвергаю концепт "сценария" в его общепринятом значении: теперь я предпочитаю, чтобы сам процесс съемок был максимально быстрым, а вот монтаж, напротив, долгим, насколько возможно"

1972

Анджей Вайда организует Объединение "Х" — первую польскую независимую кинокомпанию, помогающую молодым режиссерам. Из этой школы выйдут известные польские режиссеры — Агнешка Холланд, Феликс Фальк или Януш Маевский.

Мировая премьера дебютного фильма 31-летнего Анджея Жулавского "Третья часть ночи". Отказавшись и от соцреалистического канона военных фильмов, и от героизации подпольщиков в духе своего учителя Анджея Вайды, Жулавский снимает сюрреалистический фильм о Сопротивлении и показывает бессмысленный ужас войны.

Выходит пятый студийный альбом Дэвида Боуи "The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars". Появление андрогинного марсианина научит поп-музыкантов следить за целостностью сценического образа и делать из концертов полноценные театральные шоу.

"Я никогда по-настоящему не чувствовал себя рок-звездой. А сейчас понимаю, что с 72-го по 76-й год я был величайшим рок-идолом. Круче просто невозможно"

1973

На Каннском кинофестивале в рамках основного конкурса показывают "Монолог" Ильи Авербаха — во Дворце фестивалей впервые звучит музыка Олега Каравайчука, который будет сотрудничать с Авербахом и на следующем фильме "Чужие письма".

В советский прокат выходит "Иван Васильевич меняет профессию" Леонида Гайдая. Роль жены управдома Бунши поставит Наталью Крачковскую в один ряд с такими королевами эпизода, как Рина Зеленая и Фаина Раневская, а фраза ее героини "и тебя вылечат, и меня вылечат" станет любимой поговоркой советских кинозрителей.

Начинается война Судного дня. Находящийся на концерте в Афинах Леонард Коэн срочно летит в Израиль, чтобы своими выступлениями поддержать израильские войска.

В прокат выходит фильм ужасов английского сценариста и режиссера Робина Харди "Плетеный человек" — первый образец жанра, который впоследствии назовут фолк-хоррором.

В "Новом мире" опубликован "Сандро из Чегема" Фазиля Искандера. Текст был сильно урезан цензурой, но даже в таком виде увековечил Абхазию на литературной карте.

"Современный человек чувствует неустойчивость всего, что делается вокруг него. У него такое ощущение, что все должно рухнуть, и все почему-то держится. Окружающая жизнь гнетет его двойным гнетом, то есть и тем, что все должно рухнуть, и тем, что все еще держится" ("Сандро из Чегема")

1974

В Беляево проходит знаменитая "Бульдозерная выставка". Среди участников — весь цвет Второго авангарда: Оскар Рабин, Комар и Меламид, Д.А. Пригов, Игорь Холин и Владимир Немухин. Самоорганизованный смотр советского неформального искусства жестко разогнан милицией.

"Когда мы подошли к пустырю, то там увидели машины с саженцами. И какие-то одетые в рабочую форму люди стали кричать, что вот пришли хулиганы, которые мешают им сажать деревья. Мы были несколько растеряны, но Рабин поднял картину над головой и сказал, что мы будем так показывать наши картины. Остальные тоже подняли картины над головами. И тогда они на нас пустили бульдозеры" (Александр Глезер)

1975

В четырехлетнюю годовщину смерти Никиты Хрущева на его могиле на Новодевичьем кладбище установлен памятник работы Эрнста Неизвестного. Скульптор взялся за создание монумента по просьбе сына бывшего первого секретаря ЦК КПСС — по его утверждению, Хрущев сам просил об этом в завещании.

На Кинофоруме в Гданьске Анджей Вайда и Кшиштоф Занусси обвиняют коммунистическое правительство в подавлении свободы кинематографистов. Демарш двух режиссеров становится точкой отсчета для "кино морального беспокойства".

В павильоне "Пчеловодство" на ВДНХ открывается первая официально разрешенная выставка советских художников-авангардистов, организованная Владимиром Немухиным и Дмитрием Плавинским. Выставка идет всего неделю: несмотря на критику в прессе и февральский мороз, на протяжении всей недели сюда стоят километровые очереди.

Британский драматург Питер Шеффер получает премию "Тони" за пьесу "Эквус", поставленную на Бродвее Джоном Декстером. Главную роль исполняет Энтони Хопкинс — вслед за ним в пьесе о религиозной и сексуальной природе подросткового насилия в разное время сыграют Леонард Нимой, Энтони Перкинс, Ричард Бертон и Дэниэл Рэдклифф.

В Венгрии выходит первый роман Имре Кертеса "Без судьбы". История еврейского подростка, прошедшего Освенцим и Бухенвальд и вернувшегося после войны в Будапешт, останется почти незамеченной, но после "бархатной революции" ее откроют заново и даже включат в школьную программу.

1976

Эрнст Неизвестный уезжает из СССР — сначала в Швейцарию, а затем в США.

Специальный корреспондент The New York Times Сидни Шенберг получает Пулитцеровскую премию за серию репортажей о гражданской войне в Камбодже. Премию он принимает и от лица своего напарника Дита Прана, который считается погибшим. Через три года его обнаружат на тайско-камбоджийской границе, выяснится, что последние четыре года он провел в лагере Чоенг Эк.

"Моих камбоджийских друзей уводили из Пномпеня как стадо баранов. Многих из них я видел в последний раз. Все мы (граждане США) чувствовали себя предателями: нам самим ничего не угрожало, но мы не смогли ничего сделать, чтобы спасти своих друзей. Нам было стыдно. И нам стыдно до сих пор"

45-летний Этторе Скола награжден Каннской пальмовой ветвью как лучший режиссер за фильм "Отвратительные, грязные и злые". В этой черной комедии об обитателях трущоб Скола первым нарушает неореалистический канон и отказывается от сочувственного изображения рабочего класса.

1977

Пьер Булез по просьбе Жоржа Помпиду основывает IRCAM — институт по изучению музыки, который вскоре станет одной из самых влиятельных музыкальных организаций в мире. В рамках исследовательских программ IRCAM будут работать такие разные композиторы, как Джон Кейдж, Фрэнк Заппа, Жан-Мишель Жарр и другие.

В Италии выходит книга "Как написать дипломную работу" — материал Умберто Эко собирал более десяти лет, в течение следующих 40 лет это пособие будет бестселлером среди начинающих академическую карьеру.

В прокат выходят "Звездные войны: эпизод IV — Новая надежда" — самый знаменитый фантастический фильм всех времен. Одну из главный ролей исполняет начинающий актер Кенни Бейкер, он появится во всех фильмах саги, но зритель ни разу не увидит его лица. Он — самый обаятельный робот мирового кинематографа R2D2.

В СССР выходит фильм Эльдара Рязанова "Служебный роман" — романтическая комедия о работниках московского статистического учреждения, в которой актриса театра "Современник" Людмила Иванова играет роль профсоюзной активистки Шурочки.

Драматург Питер Шеффер по просьбе режиссера Сидни Люмета пишет киноадаптацию собственной пьесы "Эквус". Фильм мгновенно становится культовым и до сих пор считается одной из лучших работ и Шеффера, и Люмета, и исполнителя главной роли Ричарда Бертона.

"Искусство и литература заменяют мне религию"

В прокат выходят "Близкие контакты третьей степени" Стивена Спилберга. Фильм, немедленно ставший классикой научно-фантастического кино, номинирован на восемь премий "Оскар", но получит только одну — за операторскую работу Вилмоша Жигмонда. После этого Майкл Чимино позовет его снимать "Охотника на оленей".

1978

Warner Brothers Music выпускает альбом "For You" — дебютную пластинку 19-летнего Принса. С этих девяти композиций, сочиненных, сыгранных и спродюсированных лично Принсом, начнется одна из самых впечатляющих карьер в истории музыки, которая изменит определения фанка и соула навсегда.

"Я с самого начала знал, что моя аудитория не изменится. Изменилось другое: я стал знаменитым"

Фильм "Человек из мрамора" Анджея Вайды — манифест "кино морального беспокойства" — получает Приз международной ассоциации кинокритиков (ФИПРЕССИ) в Канне.

Председателем собранной по распоряжению Джимми Картера Президентской комиссии по Холокосту становится Эли Визель. Он пробудет в этой должности до 1987 года, комиссия под его руководством будет последовательно выявлять и преследовать проявления антисемитизма во всем мире, будет учрежден День памяти жертв нацизма и основан один из самых крупных архивов Холокоста.

Выходит фильм Майкла Чимино "Охотник на оленей" — одно из первых исследований "вьетнамского синдрома" и эталонный военный фильм, получивший пять премий "Оскар". Премьера сопровождается скандалами: из-за сцены с русской рулеткой начинающего режиссера обвиняют в спекуляции на трагедии и искажении фактов. Оператор фильма — Вилмош Жигмонд.

1979

В американском издательстве Ardis Publishing, специализирующемся на русской литературе, выходит перевод "Сандро из Чегема" Фазиля Искандера — первая публикация романа без купюр. Критик The New York Times называет Фазиля Искандера абхазским Марком Твеном.

Выходит "Производственный роман" Петера Эстерхази. Сатира на социалистическую литературу и социалистическую жизнь приносит молодому венгерскому писателю титул одного из лидеров европейского постмодернизма и любовь Джона Апдайка.

Фазиль Искандер участвует в расширенном заседании секретариата МО СП СССР, с которого начался разгром альманаха "Метрополь". В альманахе напечатана его повесть "Маленький гигант большого секса" — Искандера перестают печатать до 1987 года.

Николаус Арнонкур (в центре), 1966 год

Владимир Немухин (четвертый слева во втором ряду), 1975 год

Вилмош Жигмонд (справа) на съемках "Охотника на оленей", 1978 год