Сериал стал важнейшим и самым дорогим из искусств

Новый сезон "Игры престолов", очередной сериал по Нилу Гейману "Американские боги", антиутопия "Рассказ служанки", реинкарнация "Твин-Пикса" — любителям сериалов в ближайшие месяцы будет чем заняться. "Коммерсантъ" изучил главные тренды сериального рынка и понял, кто там снимает самые жирные сливки и почему продолжительность сезонов теперь неважна.

МАРИЯ ЛИБЕРМАН

С голливудским размахом

Экономить на сериалах больше не принято. Тратить сотни миллионов долларов сразу на несколько сериалов начал Netflix, пару лет назад вложив $120 млн в музыкальный сериал "Отжиг", более $200 млн на первые сезоны "Восьмого чувства" сестер Вачовски и сериал про путешественника "Марко Поло".

Самым масштабным из последних релизов компании стал сериал "Корона", вышедший в ноябре прошлого года. На десятисерийный проект о молодой королеве Елизавете II было потрачено $130 млн (7 тыс. костюмов, декорации Букингемского дворца в натуральную величину, лучшие актеры). Бюджет каждой серии практически не уступает затратам на полнометражное кино о том же времени: оскароносная драма "Король говорит" с Колином Фертом и Хеленой Бонем Картер стоила $15 млн, "Королева" с Хелен Миррен — $13 млн.

"Корону" не раз называли самым дорогим сериальным проектом современности, однако фактически ее бюджет уже не является чем-то из ряда вон выходящим.

"Мир Дикого Запада", вышедший в прошлом году, обошелся каналу HBO примерно в $100 млн: четверть суммы была потрачена только на 90-минутный пилотный эпизод.

Стремительно растет бюджет другого хита канала — "Игры престолов". Если средняя стоимость эпизода в первом сезоне была около $6 млн (пилот — $10 млн), то серия шестого сезона обходилась уже в $10 млн.

Наращивать бюджеты в привязке к зрительскому интересу, собственно, было принято и раньше: легендарная "Скорая помощь", например, к четвертому сезону нарастила бюджет с $2 млн до $13 млн за серию, но в связи с падением интересов бюджет седьмого сезона урезала почти вполовину (для чего пришлось уволить ставшего именно там популярным Джорджа Клуни).

Таким же образом (до $10 млн за серию) подорожали к концу "Друзья" — в основном эти деньги шли на выплату актерских гонораров.

Впрочем, даже в среднем на производство тратится уже гораздо больше, чем раньше. Так, к примеру, около $4-5 млн было выделено на съемки каждой серии проектов "Оранжевый — хит сезона", "Карточный домик", "Настоящий детектив" или "Ночной администратор".

А ведь незадолго до того такой бюджет считался разорительным и стал причиной закрытия сериалов "За гранью", "Остаться в живых" и в том числе, как писали некоторые западные медиа, "Доктора Хауса".

В среднем же каналы старались не тратить больше $1,5-2 млн, максимум $3 млн на эпизод: с таким бюджетом снимались "Аббатство Даунтон", "Безумцы", "Сверхъестественное", "Отчаянные домохозяйки", "Во все тяжкие" и "Ходячие мертвецы".

Не до смеха

Ситкомы и комедийные сериалы, которые были лидерами на рынке с начала нулевых, уступили место драме, фэнтези и псевдоисторическому эпосу.

"Зрители любят комедии, но не хотят смотреть их каждый день, что лишает нас возможности продавать их рекламодателям",— объясняет представитель сети Fox Дана Валден закрытие сразу четырех комедийных проектов. В их число, в частности, попали и вполне сносные сериалы: "Дробилка" о судьбе актера, который после нескольких лет игры в адвоката на телевидении пытается управлять семейной юрфирмой, и "Дедушка поневоле", где закостенелый холостяк вдруг узнает о том, что у него есть и дети, и внуки.

Конечно, комедии не исчезают из эфира совсем.

Fox и не думает снимать с эфира "Американскую семейку" (снято уже восемь сезонов), реклама в которой стоит $224,5 тыс. за 30 секунд. Уже 30 лет идут на канале и "Симпсоны" — $161,6 тыс. за полминуты рекламы.

CBS и вовсе ставит в самое дорогое время, вечером в четверг, новые серии десятого сезона "Теории Большого взрыва" — молодежного ситкома, герои которого, четыре друга-ботаника, уже давно переженились и нарожали детей. Полминуты рекламы во время эфира сериала в 2016 году стоили $289 тыс. Однако в сравнении с 2015-м ее стоимость упала аж на 17%.

Исчезновение ситкомов связано еще и с тем, что в сериальную индустрию хлынули лучшие силы Голливуда и разменивать этот актив на комедии просто невозможно.

"Последние десять лет лучшие сценарии были написаны именно для телевидения, поэтому я сам захотел попробовать сделать что-то в этой новой форме",— говорил режиссер Дэвид Финчер о сериале "Карточный домик".

И даже когда в сериалы приходят комики, получается серьезное кино. Так было с лучшим нью-йоркским стендап-комиком Луи Си Кеем, снявшим с помощью краудфандинга в прошлом году мини-сериал "Хорас и Пит" — полномасштабную драму с комедийными элементами.

Кстати, о формате мини. Подорожав, сериалы стали короче. Золотой стандарт сезона — 22 серии — практически забыт. Редко какой проект насчитывает в сезоне даже десяток серий. "Игра престолов" и вовсе вернется летом всего на шесть эпизодов.

Звездный десант

Господству серьезной и качественной драмы на маленьком телевизионно-компьютерном экране способствует еще и то, что ее активно вытесняют с экрана большого. Согласно исследованиям, запрос на драматические сценарии для полного метра в Америке за последние годы довольно активно сокращается, в то время как на ТВ он растет.

Хорошие драматические роли привлекают звезд соответствующей величины. Вышедший в марте мини-триллер "Большая маленькая ложь" с Николь Кидман и Риз Уизерспун, снятый автором "Далласского клуба покупателей" Жан-Марком Валле, стал, по сути, главным событием этого телесезона. Заманить оскароносных див в сериал с ограниченным бюджетом (точные суммы не раскрываются, но канал признавался, что сильно сэкономил на производстве) было не так уж и сложно.

"Я знала, что на HBO работают отличные люди,— говорила Кидман еженедельнику Variety.— О них много говорят сегодня в индустрии. Конечно, бизнес есть бизнес, но я все равно тщательно выбираю свои роли. И я хотела бы сыграть еще в таком проекте".

Яркую драматическую роль именно в сериале сыграла недавно и Вайнона Райдер. Небольшой низкобюджетный мистический проект "Очень странные дела" по мотивам Кинга в прошлом сезоне имел большой успех, и заслуга Райдер здесь была не последней.

Пол Джиаматти, обычно игравший роли второго плана в кино, неожиданно нашел себя в сериале "Миллиарды" о противостоянии амбициозного владельца хедж-фонда и беспринципного федерального прокурора.

В сериале "Американская история преступлений" снялся Джон Траволта, а в "Мире Дикого Запада" главные роли сыграли Энтони Хопкинс и звезда "Людей Икс" Джеймс Марсден.

Совсем скоро мы увидим в сериале и Роберта Де Ниро с Джулианной Мур. Компания Amazon и The Weinstein Company потратили $160 млн на права на съемки двух сезонов сериала о мафии. Предполагается, что снимет его Дэвид Оуэн Расселл — режиссер "Джой" и "Аферы по-американски".

Ремейки

Третий сезон "Твин-Пикса" выйдет на экраны в США 21 мая. Как выясняется, миллениалы ждут его с не меньшим нетерпением, чем их родители. Просто потому, что Дэвид Линч для них совсем не пустой звук, а вдобавок в сериале будет задействовано с полдюжины звезд. Кроме повзрослевших "стареньких" Кайла Маклахлена, Дэвида Духовны, Шерил Ли, Кимми Робертсон появятся новенькие: Аманда Сайфред, Наоми Уоттс, Джеймс Белуши и др.

Капитализировать сентиментальные ценности надеются и другие производители ремейков. Успех третьего сезона "Фарго" (сериал снят по мотивам одноименного фильма братьев Коэнов 1996 года) очевиден заранее для всех деятелей индустрии: российский "Первый канал" решил начать его показ через два дня после американской премьеры.

Своеобразным рекордсменом по перезапуску сериалов стала компания Fox. В прошлом году, к примеру, на Fox вышли обновленные "Секретные материалы", в этом — культовый "Побег" (в России в 2010-м даже снимали свою версию этого сериала с Юрием Чурсиным и Владимиром Епифанцевым в главных ролях, так что есть повод посмотреть оригинал).

Помимо этого за последнее время канал воскресил "Смертельное оружие", "Экзорциста" и "24", за что получил вал критики.

Во многом это явление связано со сложным процессом сортировки и выбора новых идей для съемок.

Ежегодно каждый канал просеивает до тысячи сценарных заявок. На этом этапе продюсеры проводят по 20-30 встреч в день. Отбирается всего около 100-120 предложений, однако черновые пилоты снимаются только к 20-30 из них.

На эти пилоты, к слову, тратится около $40-60 млн. В производство же идут всего пять-восемь новых сериалов, а выстреливают и вовсе один-два. Стремление перестраховаться и попасть в яблочко берет верх над желанием рискнуть и вложиться в новый проект.

На выходе — ремейки, спин-оффы и пересъемки одних и тех же сюжетов на разный манер. Так, на экраны в этом году вышли сразу два громких спин-оффа: по мотивам "Хорошей жены" сериал "Хорошая борьба" со звездой "Игры престолов" Роуз Лесли, а по мотивам "Черного списка" — проект "Искупление".

Понятно, что ремейки и спин-оффы — дело довольно рискованное и провалов здесь хватает. Провалились, например, сериалы "Особое мнение" и "Область тьмы", снятые вдогонку к весьма успешным фильмам, а также "Доктор Шанс", пытавшийся повторить успех "Доктора Хауса".

Тем не менее сериалы "Дневники Керри" и "Лучше звоните Солу" собирают вполне приличную кассу, хотя, конечно, и на порядок меньшую, чем их "родители": "Секс в большом городе" и "Во все тяжкие".

Надувание мыльного пузыря

В 2016 году компания Netflix заявила о запуске сразу 71 проекта, что составило шестую часть произведенного за год в США ТВ-контента.

Собственный контент Netflix начал генерировать всего три года назад, перебив по деньгам предложения HBO, Showtime и AMC по финансированию съемок "Карточного домика". Точнее, предложив вместо обычного "снимите пилот, а там решим" сразу $100 млн на съемку двух сезонов. Статистика сервиса показала, что большая часть аудитории любит режиссуру Дэвида Финчера и игру Кевина Спейси, а значит, сериал обречен на успех.

Ставка на свой контент не подвела: более половины новых подписчиков (в 2015 году абонентская база платформы выросла на 17,4 млн человек, в 2016-м — на 19 млн) приходят именно за ним, утверждают в компании.

В прошлом году общий доход Netflix достиг $2,48 млрд. С момента запуска первого сезона "Карточного домика" акции компании выросли в шесть раз — с $24 до $142.

"Золотая эра телевидения" для русских и американских зрителей наступила примерно в одно и то же время — в 2007 году. Если американцев на сериалы подсадил "Клан Сопрано", то русских зрителей — сериал "Остаться в живых".

Ежегодно в последние десять лет количество производимых сериалов увеличивается кратно. Все большую долю в нем отвоевывает контент интернет-сервисов Netflix, Amazon.com и Hulu.

Этот рост не всегда ощущается российским зрителем (см. данные "Кинопоиска") в связи с тем, что пиратские студии озвучки сегодня вытесняются легальными сервисами. Но на то, чтобы самим переводить сериалы сотнями, сил и желания у них пока не хватает.

Трудно сказать, чем закончится этот взрывной рост. Исполнительный директор FX Networks Джон Ландграф уже не первый год пророчит, что пузырь сериальной индустрии вот-вот лопнет. А вот Netflix, продолжая вливать миллиарды в контент, верит, что слишком много зрелищ не бывает. И пока что для его оптимизма есть все основания: по итогам первого квартала этого года число подписчиков сервиса Netflix выросло на 4,95 млн человек, до 99 млн (сам Netflix, правда, рассчитывал, что показатели роста будут еще внушительнее — 5,2 млн человек).

"Когда говорят о "пике телевидения", то этот процесс рассматривают с точки зрения устаревшей медиамодели,— объясняет директор по контенту Netflix Тед Сарандос.— Но сегодня зритель хочет полностью контролировать, какие сериалы он хочет смотреть и как. И возможности для нас в этой парадигме практически безграничны".