В кандалах нельзя летать
Почти одновременно на экраны вышли два новых телесериала о жизни советских людей в 60-е годы («Оптимисты» и «Наше счастливое завтра»), а также фильм-сага «Время первых» о легендарном космическом полете Алексея Леонова и Павла Беляева. Обозреватель «Коммерсантъ FM» Станислав Кучер рассуждает о возможных последствиях спроса на мифологизацию новейшей истории Советского Союза.
Я не сомневаюсь, что однажды (лет через 25-30) будут сняты фильмы, воспевающие 90-е годы. Их героями будут ребята в возрасте от 20 до 30. Они будут любить и ненавидеть, совершать подвиги и низости и, что бы ни происходило в кадре, массовый зритель нет-нет да и подумает: «Как же тому поколению повезло! Жить в эпоху грандиозных перемен, верить в идеалы свободы, демократии, строить новое общество! Да, тогда эта попытка провалилась, и наступили другие времена, но в этом же не они виноваты, а сами знаете кто…». Повторю, я абсолютно уверен, что такой момент наступит. Те представители моего поколения, кто выступит в роли консультантов подобной саги, по разным причинам — от раннего маразма до конъюнктурного расчета — многое переврут. Но это ли главное?
Сейчас другое время, а потому в тренде — ностальгия по эпохе 60-х-70-х. Подозреваю, это именно тот Советский Союз, реинкарнацию которого хотели бы увидеть очень многие мои соотечественники. От президента, который в те времена был школьником, студентом и молодым сотрудником КГБ, до сегодняшних школьников, студентов и молодых специалистов, которые смотрят это ретро-кино в смартфонах и думают, как же классно было тогда!
Да, не на всех хватало свободы, колбасы и туалетной бумаги, да, было много разных проблем — но зато были стабильность и уверенность в завтрашнем дне. Да, были подлецы во власти — но смотрите, какими одухотворенными, сильными и красивыми были настоящие герои эпохи. Да, была холодная война с Америкой — но в этом противостоянии рождались великие научные, спортивные и прочие победы. А разве вообще бывает, чтобы без подлецов во власти? Без холодной войны? Так, чтобы всем всего хватало — и колбасы, и свободы?
«Мы такой народ, который всю жизнь летает в кандалах. Представьте, что будет, если их с нас снять? Баланс нарушится. Так взлетим, что разобьемся». Мне очень понравился фильм «Время первых», я считаю его великолепной работой и советую посмотреть всем… Но иногда мне кажется, что все кино было снято именно ради этой фразы, которую произносит великий конструктор Сергей Королев устами прекрасного актера Владимира Ильина.
Уловив настроения власти, продюсеры и режиссеры продают нации модель прошлого, которую нужно держать перед глазами строителям будущего России. Мир никогда не будет совершенен. Злые силы всегда будут стремиться порвать нашу страну, и она всегда будет нуждаться в «морском ангеле», которому при всех издержках надо просто верить. Полвека назад этими издержками были идеология и дефицит, сегодня – коррупция и чиновничий беспредел, завтра будут свои гадости. Не это же главное, а главное что? Правильно — стабильность.
Я понимаю, что и почему происходит, и именно поэтому мне интересно, что предложат продюсеры и режиссеры в обозримом будущем. В какой-то момент зритель, прежде всего молодой, обязательно спросит: «Если все было так здорово, стабильно и правильно, почему же потом всему этому настал такой грандиозный конец? Главная геополитическая катастрофа XX века, ужасные 90-е? Россия на коленях, угроза распада страны?»
Говорить правду (объяснять всякие сложные вещи про неконкурентоспособность системы, неизбежное прогнивание изнутри закрытого организма) — значит в итоге прийти в выводу: мы разбились именно от того, что взлетели и пытались летать в кандалах. На допинге из силы духа, слепой веры, упертости и русского авось пролетели столько, сколько никто другой не пролетел бы. Но разбились к черту, потому что в кандалах нельзя летать.
Как думаете, есть сейчас спрос на такую правду? Вот и я думаю, что нет. А потому, скорее всего, нам расскажут, что великую страну прос…пали потому, что активизировался внешний враг и смутьяны внутри — диссиденты и прочие мрази конченые. Их вроде так мало было, но… Недооценили опасность заразы, вот и проиграли. Короче, учите уроки, не повторяйте ошибок и не путайте борьбу с коррупцией с попытками устроить тут «арабскую весну». И молитесь за здоровье «морского ангела».