Фильм в мешке
Завершается Московский кинофестиваль
Сегодня вечером будут названы победители ММКФ, в основном конкурсе которого приняло участие 13 фильмов. На пресс-конференции кинофестиваля уже объявили о том, что приз зрительских симпатий достался «Карпу отмороженному» Владимира Котта, приз ФИПРЕССИ получил «Апрельский сон длиной в три года» Рютаро Накагавы, а приз российских критиков разделили «Симфония для Аны» Эрнесто Ардито и Вирны Молины и «Мешок без дна» Рустама Хамдамова — фильм-сенсация ММКФ. О нем и двух других участниках конкурса, показанных под занавес кинофестиваля,— Юлия Шагельман.
«Мешок без дна» — это первый за 12 лет полнометражный фильм культового режиссера, работа над которым началась с идеи снять детскую сказку. Картина радикально отличается от своих конкурентов в основном конкурсе: это ультимативное авторское кино, не желающее иметь ничего общего с социальными проблемами, историями «маленьких людей», взаимоотношениями поколений и прочими насущными вопросами, волнующими других участников фестиваля. Работа художника, создающего на экране свой собственный мир из света и теней,— абсолютная вещь в себе, не слишком нуждающаяся в зрителе.
Формально в основе картины — рассказ Акутагавы Рюноскэ «В чаще», тот самый, по которому Акира Куросава поставил свой «Расёмон». У Хамдамова самурай и его жена превратились в царевича и царевну, разбойник и отшельник тоже вышли из русских сказок, а среди обитателей зачарованного леса поселились люди-грибы, человек в костюме медведя и старая колдунья (в исполнении легендарной Аллы Демидовой). И все это — то ли страшная сказка с убийствами, то ли притча, которую в Санкт-Петербурге 1870-х фрейлина (царственная и при этом не боящаяся выглядеть смешно и нелепо Светлана Немоляева), как Шехерезада, рассказывает великому князю (Сергей Колтаков), спасая его от скуки, пьянства и одиночества. Параллель с «Тысячей и одной ночью» не случайна — название фильма взято именно оттуда, из истории про мешок, который каждый из претендовавших на него купцов на словах наполнял золотом, каменьями, дворцами, верблюдами и целыми городами. Так же и Хамдамов наполняет свой фильм бесконечными литературными, художественными, кинематографическими аллюзиями и образами, как будто пришедшими из чужих снов. Правда, в волшебном мешке вместо всех несметных сокровищ на самом деле один лимон. Что прячется внутри фильма за всеми его визуальными красотами, поймет, наверное, только искушенный зритель. Но присутствие этой картины в небогатой на смелые художественные решения программе ММКФ — уже само по себе чудо.
Под занавес фестиваля было представлено еще два конкурсных фильма — «Утопленник» совместного индийско-бангладешского производства и китайский «Хохлатый ибис».
«Утопленник» Мустафы Сарвара Фаруки рассказывает о кризисе семьи в традиционном обществе. Знаменитый режиссер Джавед Хассан (его играет звезда индийского кино Ирфан Хан) уходит от жены, с которой прожил больше 20 лет, к молодой девушке Нути (Парно Митра), к тому же лучшей подруге своей дочери (Нусрат Имрозе Тиша). Та воспринимает этот поступок как предательство и обрывает все контакты с отцом. Ситуация осложняется тем, что к семейной драме приковано внимание всей страны, и бывшие поклонники не упускают случая сообщить Джаведу, насколько неправильно он поступает. У фильма возникли сложности с выходом в прокат в Бангладеш, так как в его сюжете зрители и цензоры разглядели параллели с обстоятельствами жизни весьма известного в этой стране писателя.
В этой картине нет страстей и эмоциональных сцен, которых можно ожидать от индийского кино, она очень нетороплива и исполнена многозначительного молчания, отчего при небольшом хронометраже в 85 минут кажется бесконечной. Человеческая история при этом как-то совершенно теряется за нарочитым желанием режиссера «сделать красиво».
«Хохлатый ибис» режиссера Цяо Ляна начинается, как заметка в советской газете: письмо позвало в дорогу. Пекинский журналист Кан (Гао Цзыфен) отправляется в свой родной город после того, как оттуда пришло сообщение об обнаружении хохлатого ибиса — национального достояния Китая, редкой птицы, обитающей только в экологически чистой местности. На малой родине Кан не слишком популярен, потому что когда-то написал разоблачительный материал о том, как местный цементный завод загрязняет атмосферу. Появление хохлатого ибиса опять угрожает градообразующему предприятию: если в этом районе устроят природоохранную зону, оно закроется уже навсегда, разорив и без того небогатых местных жителей, которые выбирают страдать от вредных выхлопов, а не остаться без работы. Кан все время испытывает чувство вины перед этими людьми, ведь в попытках улучшить их жизнь он, наоборот, сделал ее труднее.
В «Хохлатом ибисе» показана депрессивная провинция, из которой ушли все краски (фильм черно-белый, не считая нескольких ярких кадров, символизирующих счастливое детство героя), и ее обитатели, которые либо мечтают уехать в большой город, либо погрязли в безысходности. Единственное, в чем создатели фильма видят надежду,— это сохранение дружеских и семейных связей, которые в конечном итоге и помогают герою вновь обрести мир с самим собой.