В День оружейника он почтил своим присутствием секретный цех и секретную комиссию

19 сентября президент России Владимир Путин приехал на Верейскую улицу в Москве в концерн «Алмаз-Антей», чтобы поздравить всех заинтересованных с Днем оружейника и провести заседание Военно-промышленной комиссии. А специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников задержался в музее «Алмаз-Антея», который говорит о том, что такое «Алмаз-Антей», гораздо больше, чем весь сегодняшний «Алмаз-Антей».

Приходящим в «Алмаз-Антей» на Верейской улице в Москве (чужие здесь не ходят) обязательно показывают музей.

При входе вы обязательно попадаете в мемориальный кабинет многолетнего генерального конструктора корпорации Вениамина Ефремова и в объятия директора музея Аллы Гринчук.

Здесь все как при нем: стол, телефоны правительственной связи, портрет Владимира Ленина, выполненный по дереву… узнать при желании все-таки можно, но где взять желание… над столом («Понимаете,— немного, кажется, смущаясь, говорит Алла Гринчук,— Вениамин Павлович сказал, что портрет еще до него тут висел, и зачем же он будет его снимать? Ну и мы так же потом подумали: не надо нарушать…»).

— А вот на первый взгляд невзрачная висюлька на лампе…— рассказывает Алла Гринчук.— Был, знаете ли, неудачный запуск ракеты в 2006 году… Он так переживал… Нашел начинку и обшивку… Вот эти кусочки… И повесил на эту веревочку на лампу… Так они у него все время перед глазами и были…

И только теперь я понимаю, что Владимир Ленин, фотографией на белой стене, смотрит не на меня, а мимо, именно на эту висюльку, как говорит Алла Гринчук… С укором, конечно, но и с пониманием тоже.

Алла Гринчук рассказывает, как на Красную площадь в 1965 году впервые въехал ракетный комплекс — естественно, производства ее завода.

— А вот комплекс «Круг»… А вот комплекс «Тор»…— Алла Гринчук каждую секунду любуется совершенством тех линий…— Как разработчики характеризовали «Круг»? «Масштабность и красота форм»! А «Осу»? « Рациональность и осмысленность в мелочах»! Ах, разве они не прекрасны?!

Она смотрит на эти макеты — и я вижу: ну прослезится же сейчас… Такая красота…

— А в движении! — восклицает она.— А в действии!..

Да, думаю я, особенно в действии… Убийственная красота. Та самая красота, что страшная сила… Можно ли этим так наслаждаться? Да вижу, что можно…

— А вот,— и глаза ее, мне кажется, и точно влажнеют от нежности,— обтекатели С-300В… Они у нас как часовые на входе в музей…

Да разве только в музей…

И эти, С-300В, обтекатели, которые осторожно обтекаем и мы, уже не макеты.

— А вот наши артефакты! — широко и плавно, то есть эпически взмахивает рукой Алла Гринчук.— Зажигалка Брейтбарта… Его логарифмическая линейка… Очки Слиозберга…

Это все, как я понимаю, легендарные конструкторы ПВО. Да, и меня начинают впечатлять уже эти очки… Какие люди… Какая дальнозоркость…

— А вот,— с волнением продолжает Алла Гринчук,— пулемет «Максим» 1910 года выпуска!

Я нисколько не удивлен: после четверти часа, проведенного с Аллой Гринчук, мне кажется, что и «Алмаз-Антей» существует целую вечность…

— Нет-нет,— машет она руками,— это не мы, конечно, его сделали, это нам ГРАУ (Главное ракетно-артиллерийское управление Минобороны.— “Ъ”) подарило на юбилей… Но! Между прочим, такие «Максимы» и сейчас в Луганске и Донецке хорошо работают! А вы не знали?!

Она идет мимо экспонатов, выбирая для меня лучшие:

— Знаменательная, историческая фотография!.. Начальник полигона «Эмба» генерал-лейтенант Унучко в день 30-летия полигона с подарком от благодарных жителей Казахстана! Видите подарок?!

Конечно, я вижу: генерал-лейтенант Унучко ведет под уздцы верблюда…

Я чувствую, что впечатлений от музея мне хватит по крайней мере до следующего Дня оружейника, и прощаюсь с Аллой Гринчук, а она расстраивается: столько еще не показала… И кто бы сомневался, что все это там есть…

Но и Владимир Путин без журналистов завершил свой обход совершенно секретного цеха «Алмаз-Антея» и уже появился на заседании Военно-промышленной комиссии. Поздравил с Днем оружейника. Напомнил, что утром этого дня уже был открыт памятник основному советскому и российскому оружейнику Михаилу Калашникову, и я же хорошо помню, как тот еще в 2010 году попросил премьера Владимира Путина в Ижевске, чтобы был такой день, потому что нету… И когда-то, года полтора назад, я видел этот памятник еще в макете, в Ижевске, в концерне «Калашников», и теперь уже во второй половине этого дня, на Садовом кольце, и что уж тут говорить, расстроен был в очередной раз, потому что создатель автомата Калашникова, стоящий с одноименным автоматом на Садовом кольце и словно растерянно озирающийся вокруг и пытающийся понять, куда же он попал… Как будто партизан, провоевавший в подмосковных лесах все эти годы после Отечественной и вышедший наконец из леса и вот озирающийся теперь, да нет же — застывший в недоумении и в бронзе: да что же вы со мной сделали, я же не такой, я живой, живее вас всех, что сделали меня и поставили тут, в этому чаду и грохоте… Что же вы со мной...

А некоторым, я знаю, нравится.

Так вот, Владимир Путин поздравил всех с Днем оружейника и поставил задачи, главной из которых является импортозамещение, которого никогда не бывает много.

Да, оружейник Калашников гордился бы сейчас Владимиром Путиным.

Чего, конечно, не скажешь о купце Калашникове.