Многие районы Таджикистана сейчас напоминают военное время — все мужчины трудоспособного возраста уехали работать в Россию, остались одни женщины. К их непростой жизни пригляделся "Огонек"

Фото и текст Катерина Савина

Сунам из кишлака Джейсев ведет в поводу огромного быка, а тот тащит плуг и вспахивает каменистую землю.

— Пожалуйста, не снимайте лицо,— просит она.

Женщина боится, что муж в Москве увидит и разозлится, что она общалась с незнакомцами. Объяснять, что Москва — огромный город и такое почти не может случиться, бесполезно. Здесь все знают всех, и люди не представляют, что бывает как-то иначе. Но мужская половина населения уже близко познакомилась с чужими порядками.

Статистика жутковатая: из 8,7 млн жителей Таджикистана в России работают, по разным оценкам, от 1 до 1,5 млн человек. Это почти сплошь мужчины трудоспособного возраста. И во многих горных селах из представителей мужского пола остались только старики и дети.

Адилу я встретила на границе с Афганистаном, она помогает продавать одежду на приграничном рынке. У нее муж и три сына. Все работают в Омске. Женщина не видела их больше двух лет, потому что прораб отнял их документы. Большая часть денег, которые муж и сыновья зарабатывают, идет на жилье и взятки. Есть возможность восстановить документы, но тогда их отправят домой, а без денег из России жить семье будет не на что.

А вот Сайере разлука с близкими не грозит. Муж ее погиб во время гражданской войны, а из четырех дочерей выдать замуж удалось только одну. Женихов в этом памирском кишлаке не осталось, все работают в России.

Зато соседка Сайеры, Фаришта, полтора года назад с традиционным размахом праздновала свадьбу. Но счастье было недолгим. Через две недели муж уехал в Россию на заработки и не возвращается уже полтора года.

В каждом кишлаке, в каждой семье есть те, кому пришлось уехать. Молодые едут за удачей и чтобы выбраться из того маленького мира, где родились. Мужчины постарше — отцы семейств — уезжают, чтобы заработать на новый дом или начать потом свой бизнес, например, открыть маленький магазин. Еще можно купить машину и подрабатывать таксистом. Состояние дорог не позволяет автобусам курсировать между кишлаками, поэтому все сообщение происходит на частных внедорожниках.

В кишлаке Джейсев, где отродясь не было электричества, несколько семей за последние годы смогли купить генераторы. В некоторых домах появилась простая мебель и ковры, люди очень гордятся ими, считая показателем достатка. Заработанные в России деньги — единственный шанс как-то улучшить жизнь здесь.