Можно ли в Индии найти настоящего учителя мудрости? Евгений Пахомов — из Нью-Дели

"Духовные учителя" в Индии все чаще становятся героями скандалов. "Огонек" пытается разобраться, чем индийские гуру нового поколения отличаются от мудрецов древности

Евгений Пахомов, корр. ТАСС в Нью-Дели, для "Огонька"

Даже на суд в город Панчукла он приехал на роскошном джипе во главе кавалькады из 200 машин верных сторонников. Гуру Гурмит Рам Сингх был спокоен и уверен в себе — как всегда, дорого одетый Шикарный Гуру (Guru of Bling — так прозвали его в местной прессе) приветствовал собравшихся в зале суда характерным жестом правой ладони — жестом благословения. Вердикт — 20 лет тюрьмы за изнасилование — явно стал для него неожиданностью: очевидцы говорят, "учитель мудрости" расплакался как мальчишка. От здания суда его увозили на военном вертолете — тысячи последователей были готовы броситься в бой, чтобы отбить своего наставника...

Этот приговор главе общины "Дера Сача Сауда" (можно перевести как "Общество праведных дел") обернулся в конце августа настоящей войной на индийских улицах: беспорядки вспыхнули в штатах Харьяна и Пенджаб, где сторонники "праведных дел" громили и жгли машины, били витрины, нападали на полицейских. Досталось и столице Нью-Дели, там сожгли несколько вагонов на вокзале. На помощь полиции перебросили армейские подразделения. В стычках погибло более 30 человек.

Приговор Шикарному Гуру — очередной в череде скандалов вокруг "учителей мудрости" нового поколения, но вряд ли последний. Список обвинений в адрес многочисленных "неогуру" весьма велик — от шарлатанства до изнасилований и убийств. В Индии все чаще задаются вопросом: почему традиционных мудрецов-гуру, аскетично медитирующих в лесах в окружении преданных учеников, сменили жуиры на дорогущих авто, а главное — почему таким учителям верят люди?

Влюбчивые наставники

Даже полное имя этого учителя — Гурмит Рам Рахим Сингх — говорит о том, что он готов "окормлять" своей мудростью представителей сразу трех религий: Рам (индуизм), Рахим (ислам) и Сингх ("лев" — приставка к родовому имени, которую используют последователи сикхизма). В общины "праведных дел" действительно брали всех, что во многом связано с личностью основавшего ее в 1948-м аскета и мудреца Мастана Балочистани: он проповедовал равенство людей, отказ от материальных благ, служение правде... Трудно сказать, как отнесся бы основатель общины к тому, что ее нынешний лидер менее всего похож на аскета. Шикарный Гуру не только неравнодушен к роскоши, но еще и постоянно подчеркивал звездный статус: снимался в кино, выпускал диски с собственными песнями, режиссировал какие-то фильмы и занимался живописью.

А еще он водил дружбу с сильными мира сего: утверждают, что за определенную плату был готов оказать поддержку тому или иному кандидату на местных выборах, призвав своих сторонников голосовать за кого надо. В многочисленных интервью заявлял, что число его последователей — 60 млн человек. Выяснилось, впрочем, что цифра сильно преувеличена, но несколько сотен тысяч "учеников" он точно имеет. К тому же община действует не только в Индии, у нее отделения в США, Канаде, ОАЭ, Австралии и Великобритании.

При обыске штаб-квартиры этой общины-секты в городе Сирса полиция нашла много интересного — мешки денег, включая евро и доллары, собранные с последователей, ящики со взрывчаткой (гуру утверждает, что хотел наладить выпуск фейерверков), дорогую обувь, костюмы, головные уборы. Особо удивили два тоннеля, прорытые из особняка "учителя нравственности": один вел за пределы комплекса, другой — в женское общежитие общины. Гуру, как видно, был падок на молоденьких, на чем и погорел. Его обвинили в изнасиловании двух бывших последовательниц, дело тянулось 15 лет — с 2002-го. Гурмит, видно, уже и не верил, что его ждет наказание (все предыдущие попытки обвинить его заканчивались ничем), но пострадавшие дамы оказались упорными: все эти годы они ходили по инстанциям, требовали расследования, приводили свидетельства против гуру. И своего добились.

Приговор для Гурмита (напомним, 20 лет тюрьмы) — это продолжение "саги", которая началась несколько лет назад с предыдущего скандала, потрясшего Индию, когда другой очень популярный гуру, Ашарам Бапу, был обвинен в похожем преступлении. В свое время в Нью-Дели на каждом углу висели портреты этого благообразного старика с окладистой белой бородой, который проповедовал "равенство и присутствие Высшего Сознания в каждом". Под управлением предприимчивого учителя числится около 400 крупных и небольших ашрамов по всей Индии и за границей. Но в 2013-м и он был арестован — 16-летняя девушка обвинила его в изнасиловании (гуру, правда, заверял, что посредством близости изгонял из нее злых духов).

Противоречивых заявлений, различных экспертиз, путаных показаний с обеих сторон вывалилось на публику столько, что толком связать все это воедино не может никто, хотя картина весьма неприглядная. Сейчас гуру сидит, а свидетели обвинения жалуются, что постоянно получают угрозы от его поклонников. Вскоре и сын Ашарама (представьте, и он трудился на ниве духовности, замещая отца) гуру Нараян Саи столкнулся с обвинениями в изнасиловании. Даже его жена заявила, что Саи "проводил время с женщинами из ашрама его отца". Гуру-сына тоже арестовали.

В рай на лимузине

На фоне этих скандалов в середине сентября признанные индийские санньясины (мудрецы) из влиятельной религиозной организации "Всеиндийский совет ахаров" составили список гуру, которым... не стоит доверять. В списке 14 имен, в их числе известные нам Гурмит Рам Рахим Сингх, Нараян Саи и прочие. "Мы обращаемся к простым людям, чтобы они остерегались таких шарлатанов, не принадлежащих ни к какой традиции, и их сомнительных действий, которые приносят дурную славу мудрецам и отшельникам-аскетам",— пояснили составители списка.

Ахары призывают к верности традициям и "истинному знанию". Ведь исторически мудрец-санньясин совершенно асоциален, его выбор — полное духовное отречение. Задача истинного гуру — передать сакральные знания не слишком большому кругу учеников, которые тоже затем отойдут от всего мирского. Традиция действительно такова: истинный учитель духовности всегда был отшельником, которого мало интересовали деньги и доходы. Не случайно старинные религиозно-философские трактаты назывались Упанишады (от "сидеть рядом") и Араньяки ("лесные") — они рождались в особом мире учителей, живших вдали от всех и проповедующих узкому кругу сидящих рядом учеников. Ничего общего с "поп-гуру" новой волны, которые живут и проповедуют в роскоши, окруженные пресс-секретарями и агентами по рекламе. Но поможет ли апелляция к традициям к ним вернуться, ведь "девиации" уже много лет?

В середине сентября признанные индийские санньясины (мудрецы) из влиятельной религиозной организации "Всеиндийский совет ахаров" составили список гуру, которым... не стоит доверять. В списке 14 имен

О неоиндуизме заговорили еще в XIX веке, и он во многом реакция на столкновение с Западом: Индия, превратившаяся в колонию Великобритании, пыталась понять, как реагировать на этот новый, незнакомый мир, вторгшийся в ее дом. Такие учителя Нового времени, как Раммохан Рой, Кешобчондро Сен, Рамакришна, Свами Вивекананда, Ауробиндо Гхош, пытались изменить религию для изменившейся эпохи, но при этом остаться верным традиционным представлениям. Это были действительно яркие философы и истинные подвижники, но их работа по адаптации традиционного индуизма дала эффект, которого они сами не ожидали.

Уже к началу XX века европейские интеллектуалы увлекались модными "индийскими философиями", но массовую популярность неоиндуизм обрел после получения страной независимости в 1947 году, расцвет пришелся на 1960-е — в эпоху хиппи. Тогда слово "гуру" вошло в западные языки, а молодые длинноволосые искатели истины из Европы и Америки, разочарованные "бездушным Западом" и войной во Вьетнаме, породили контркультуру и отправились искать опору для нее на Востоке. Сюда отправились все — от романтиков до радикалов. Кто-то из "искателей истины" просто хотел жить как хочется, послав подальше весь мир, но многие "в лес" вовсе не собирались. Напротив, они жаждали новых знаний, чтобы изменить мир, сделать его лучше — уже по своим лекалам. Рождение новой утопии было запрограммировано — мир, любовь, цветы...

Имена новых гуру, которые принялись эксплуатировать эту моду и эти поиски, многие знают и у нас: Махариши Махеш Йоги, Раджниш (он же Ошо) (эти двое, кстати сказать, друг друга терпеть не могли), Сатья Саи Баба... Курс обучения у того же Махариши стоил немало (особенно по индийским меркам) — он даже открыл в Ришикеше что-то вроде ашрама-отеля с куполообразными помещениями для индивидуальных размышлений и бесед с учителем (вполне комфортные — с душем и туалетом), специальными кельями для "медитаций и самосовершенствования" и большим залом для коллективного медитирования. Здесь некоторое время даже поучились участники группы The Beatles, правда, учеба кончилась скандалом (наставник якобы стал приставать к их подруге актрисе Миа Ферроу).

Но тенденция сформировалась: гуру "нового поколения" откликнулись на пожелания западных молодых людей и стали говорить о социальных переменах и даже о революции. Тот же Раджниш проповедовал: "Против меня политики, против меня родители, весь прогнивший истеблишмент против меня... Моя цель — рождение бунтарей!"

Эти учителя первыми сумели поставить дело на широкую ногу, зарабатывая огромные деньги. Научились превращать метафизику в реальный бизнес — с рекламой и бизнес-планами. Махариши и Раджниш постепенно вообще перенесли деятельность на Запад. Как сказал мне один индийский журналист: "Они, конечно, учили в своих ашрамах каким-то заумностям, но все, что осталось от них в моей памяти, это их лимузины — белые "роллс-ройсы" Раджниша, длинные "кадиллаки" Махариши и красные "мерседесы" Сатья Саи Бабы..."

Гуру и "гуру"

"Ты не прав,— убеждал меня как-то другой приятель.— Подумай, последователи таких гуру, возможно, впервые обратили внимание на свой внутренний мир. Задумались о чем-то, выходящем за рамки своего скучного существования. И были готовы за это платить. Что же в этом плохого?" Мол, даже The Beatles, сидя в своих помещениях для размышлений, написали в ашраме Махариши более 30 песен, легших в основу знаменитого "Белого альбома".

Все так. Только вот "познать истину" и стать мудрецом за недельку в ашраме-отеле не получится. Да и приезжают сюда часто не столько за знаниями, сколько за чудесами. Даже образованные люди готовы платить за веру в сказку, за надежду на то, что где-то в древних легендах есть правда. А для достижения этого — поклоняться, даже служить гуру, умеющему "материализовывать" из воздуха разные предметы (например, пепел-вибхути или золотые фаллосы), читать мысли (проповеди некоторых таких учителей напоминают выступления популярного фокусника). И все попытки объяснить, что законы физики действуют в Индии так же, как и в любой другой стране, не срабатывают: вера в чудеса оказывается сильнее законов физики.

Надо отдать должное этим "неогуру" — многие из них личности харизматические, к тому же прекрасные психологи. Массовые пуджи (религиозные обряды) в таких ашрамах действительно производят впечатление (чтобы представить, достаточно вспомнить выступления Чумака или Кашпировского в СССР). И хотя на Западе интерес к индийской экзотической мудрости стал мало-помалу снижаться к концу эпохи хиппи, бизнесмены-неогуру никуда не делись. Просто они сменили аудиторию и теперь все активнее обращаются к самим индийцам, причем не к интеллектуалам, а к бедным слоям, низким кастам.

Среди поклонников того же Рама Рахима Сингха в основном выходцы из низших каст, неприкасаемые, бедняки. Он говорил им о равенстве и справедливости, на собранные средства открывал больницы и школы. Пусть на благотворительность шла лишь часть доходов общины, а остальное оставалось самому гуру, но местные власти часто не делают и этого.

— Этот человек хоть что-то тратил на бедных. Организовывал массовые благотворительные акции, построил больницу. Его действительно любят последователи,— объяснил "Огоньку" профессор Университета им. Джавахарлала Неру Арун Моханти.— Такие свами (почетный титул в индуизме) играют на настроениях бедняков из низких каст. А что касается показного богатства, то для многих учеников он — бог, а богу все можно...

— С индийцами — выходцами из низких каст все более или менее ясно — массы суеверны и склонны к мистике,— говорит журналист Винод Пракаш.— Мы в Индии вообще любим кумиров, известных людей, у нас культ актеров Болливуда и некоторых политиков. Многие мечтают стать частью мира гламура, найти кого-то, кто может решить наши проблемы.

Поэтому гуру, которые просто делают бизнес безо всяких скандалов, даже пользуются всеобщим уважением. Пожалуй, самый известный пример — популярный йогин и создатель центров по преподаванию этого искусства по всему миру Свами Баба Рамдев известен еще и как предприимчивый и активный бизнесмен. При его участии создана компания Patanjali Ayurved (с оборотом более 1 млрд долларов), которая производит широкий ассортимент товаров от "аюрведической" зубной пасты и косметики до продуктов питания и напитков. В числе товаров, которые недавно начала выпускать компания, есть даже лапша быстрого приготовления и джинсы.

Остались ли в Индии настоящие гуру, далекие от бизнеса скандалов? Да, только найти их не просто — они себя не рекламируют. В индийской традиции поиск учеником своего учителя — вообще непростой процесс. Здесь говорят, что к настоящему учителю приводит карма. Но как отличить одних гуру от других, если карма не помогает?

Чтобы вы понять разницу, достаточно всего лишь одного примера. В 2011-м гуру-предприниматель Баба Рамдев на волне кампании против коррупции объявил голодовку, потребовав "вернуть все незаконно вывезенные из страны деньги". Учитель йоги продержался целых шесть дней, а потом — конечно же, по требованию сторонников — согласился начать принимать пищу и переехать в больницу подлечиться. Процесс реабилитации стартовал под блики фотовспышек. В то же самое время другой гуру и йогин, Свами Нигамананда, объявил голодовку в знак протеста против добычи щебня и песка по берегам священной для индусов реки Ганг в районе религиозных центров Харидвар и Ришикеш. И держал ее 73 дня. Ему тоже предлагали прекратить все и согласиться есть, но гуру не захотел предать свои убеждения. Он просто умер...