Владимир Гридин о знаменитых рынках

Tsukiji Fish Market, Токио

С середины 1930-х годов рынок Цукидзи привлекает к себе повышенное внимание туристов. Он известен как самый крупный рыбный рынок в мире, и именно здесь проводятся торги тунцом. Они начинаются в 5:30 утра и кроме торговцев доступны только первым 120 визитерам. Им посчастливится увидеть туши 300-500-килограммовых рыбин прямо на полу, остальным придется довольствоваться прогулкой по огромной территории рынка, заполненного лавками оптовых и розничных торговцев рыбой и морепродуктами. Разной живности здесь продают до 2 тыс. тонн в день, и не только в магазины, но и в рестораны. Именно на Цукидзи стоит приехать ради суши-завтрака — здесь самая свежая рыба в городе. Правда, большинство ресторанов закрывается еще до полудня. Истинные фуди не упустят возможности прицениться к знаменитым японским ножам, острее которых нет во всем мире.

Mercato Centrale, Флоренция

В центре средневекового квартала с узкими улочками к Международной сельскохозяйственной выставке 1874 года расчистили место и построили павильон из стекла и металла в неоклассическом стиле. Храм еды проектировал Джузеппе Менгони, создатель галереи Витторио Эммануэле в Милане. Стройная аркада первого этажа стала достойной витриной для сыров, колбас, овощей и трав Тосканы. Оливки, рыба, фрукты, сладости, соленья — тут предостаточно гастрономических сувениров, от выдержанного в каменных гротах пекорино до знаменитой тосканской сопрессаты из свиных голов. На рынке можно и поесть (в историческом кафетерии Nerbone в глубине рынка вечно толпится публика, жаждущая знаменитого лампредотто — булки с говяжьим рубцом и острым соусом), и даже взять урок-другой в кулинарной школе.

Париж, городские рынки

Знаменитый рынок "Чрево Парижа", Les Halles, закрылся в 60-х, и торговцы вместе со своими лавками перебрались в городок Ранжис. Сюда можно приехать на экскурсию, но торгуют здесь только с оптовиками. Рыночную жизнь столицы Франции можно оценить на открытых базарчиках, появляющихся утром раз в неделю во всех районах города, и на небольших крытых рынках. Один из них — Marche des Enfants Rouges в Маре. Здесь можно купить самые необходимые для французской кухни продукты, встретить звезд богемы и пообедать в ресторанчиках японской, марокканской и итальянской кухни. Атмосферно и дорого.

Марракеш, Сук

На площади со зловещим названием Джема-аль-Фна (площадь Отрубленных Голов) жизнь не замирает ни на секунду. Здесь расположен едва ли не самый большой в мире рынок. Заклинатели змей и шпагоглотатели сидят среди лотков с горами (без преувеличения!) специй, а неподалеку от тележек со свежевыжатым апельсиновым соком мастера росписи хной покрывают замысловатыми узорами руки туристов. Сук только кажется хаотичным, на самом деле он построен на иерархических принципах, которым могут позавидовать самые дисциплинированные армии. Сук Марракеша состоит из множества тематических рынков, из них фуди интересны рынки пряностей, овощей, фруктов и антиквариата, где можно найти старинные подносы и кувшины.

Барселона, La Boqeria

Три главные достопримечательности Рамблы, пешеходной улицы в центре города,— площадь Каталонии, где она берет свое начало, оперный театр Лисео, куда едут слушать лучшие голоса мира, и соседствующая с ним Бокерия. Рынок, известный с 1217 года, располагается теперь в ажурном павильоне с металлической крышей. Как и в древности, здесь торгуют мясом и рыбой, хамоном и овощами, фруктами и дарами моря. Туристы идут сюда за атмосферой гастрономического праздника, местные жители — за свежими продуктами, а шефы ближайших ресторанчиков — за лучшими ингредиентами для своих блюд. Самые яркие впечатления туристов вызывают рыбные ряды: омары, креветки, моллюски, тунец, рыба-меч, улитки. А те, кто делает закупки для ресторанов, направляются в заднюю часть рынка, где представлены редкие деликатесы — свежая утиная печень, дикие ароматные травы, лесные ягоды, съедобные цветы. Все это можно попробовать в киосках готовой еды.

Баку, Taza Bazar

Пахучий сыр мотал, вызревающий в вывернутой шерстью внутрь овечьей шкуре, осетрина и черная икра, домашние соленья и компоты в трехлитровых банках, варенье и аджика, гранаты и свежевыжатый сок, чай, фрукты и знаменитые бакинские помидоры — за всем этим в Баку едут на городской рынок. В будни он полупуст, только в рядах стройматериалов и сантехники бурлит жизнь. Зато у старьевщиков полно времени, чтобы рассказать вам байки о невесть как попавших к ним каскадных люстрах, формах для выпечки в виде барашков и старинных подстаканниках.

Вена, Naschmarkt

Расположенный у Сецессиона и Театра на Вене крупнейший рынок полон типично венских и международных товаров, а прямо под ним течет заключенная в трубу речка Вена. Поэтому настоящие венцы называют улицы, между которыми находится рынок, правым и левым берегом Вены. С утра до вечера здесь идет оживленная торговля деликатесами и продуктами на каждый день. По субботам на площадке рядом с Нашмарктом устраивают блошиный рынок. И ежедневно толпы венцев приходят сюда пообедать и поужинать. На рынке и рядом с ним находится больше сотни кафе и ресторанов. В Tewa готовят из биопродуктов, в Neni подают блюда Израиля, а в Orient & Occident жены хозяев готовят простую домашнюю турецкую еду. Поблизости лучший рыбный ресторан Вены Umar и его конкуренты — Fischviertel и Nautilus. В Cafe Amacord на правом берегу — изысканная венская кухня, а на левом находится Cafe Drechsler. Спроектированный легендарным дизайнером Теренсом Конраном, этот ресторан считается современным вариантом типичной венской кофейни.

Лондон, Borough Market

"Дневник Бриджит Джонс", "Карты, деньги, два ствола", "Гарри Поттер и узник Азкабана" — индустриальный дворец самого известного лондонского рынка привлекает не только толпы покупателей, но и кинематографистов. Толпы — не преувеличение, по субботам здесь действительно сложно протиснуться среди желающих купить органические овощи, фермерский сыр, домашние колбасы и артизанальный хлеб (его здесь не только продают, но и учат печь). С лотков торгуют не просто продуктами, а гурманскими редкостями: уилтширской ветчиной, шотландским вересковым медом, кентскими яблоками, девонскими сливками, корнуэльским медовым мороженым. Все это недешево, но в гурме-магазинах будет еще дороже. В Боро идут и поесть: английских пирогов с почками, шотландского хаггиса, корнуэльских пастри или ирландских устриц — все это готовят по семейным рецептам, на домашний манер.

Стамбул, Kapalicarsi

Капалы-чарши, он же стамбульский Гранд-базар,— это настоящий город в городе. 60 крытых улиц, 4 тыс. магазинчиков, прилавков и лотков живут в центре османского мира с 1461 года. Помимо ковров, керамики, благовоний, антиквариата, сувениров и ювелирных украшений тут торгуют специями со всего мира, и именно за ними сюда и отправляются фуди. А еще чтобы заглянуть в самый старый ресторан в городе Havuzlu Lokanta и посидеть за столиком старинной кофейни Sark Kahvesi, наблюдая за красочной суетой рынка.