Жесть с золотом
Колонка редактора
Фото: Александр Коряков, Коммерсантъ
Элитное жилье в России имеет непростую судьбу. Дома с просторными квартирами, исключительными удобствами и советскими принципами начали строить для партийных и военных функционеров высокого ранга с 1930-х годов. Это были многоквартирные дома в новых архитектурных формах и с новшествами в стиле жизни. Например, с общими кухнями, как в ленинградском "Иностранном ударнике" на углу Кронверкского проспекта (тогда — проспекта Максима Горького) и одноименной улицы. Или даже вообще без них, а только с кухонными шкафами, как в Доме политкаторжан на углу Троицкой площади и Петровской набережной. Кстати, именно этот дом, вернее, судьба его обитателей символична. Он строился в 1931-1933 годах для Общества бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев, пострадавших при царском режиме, но долго наслаждаться советским бытом в новых квартирах им не довелось. Многие жильцы были репрессированы, и сегодня в сквере на площади в память о жертвах того времени установлен Соловецкий камень, а на доме — мемориальная плита.
Замечателен и 101-квартирный дом под названием "Иностранный ударник" — судьба его обитателей тоже оказалась незавидной. Этот дом построили в середине 1930-х годов для иностранных специалистов, приехавших в СССР по приглашению правительства в годы первых пятилеток и индустриализации. В "Ударнике" было центральное отопление, горячая вода, газовые плиты — все признаки исключительного по тем временам комфорта. Портили все только общие кухни — рассадники коммунального быта, непривычные для квартирантов — американцев и немцев. К 1937 году жильцы в основном разъехались, а те, кто не успел вернуться домой, были арестованы как иностранные шпионы.
Куда больше повезло "Генеральскому дому" на Московском проспекте — он и сегодня выглядит солидно и дорого. Его судьба тоже отражает время. Дом начали строить в 1940 году, а закончили из-за войны и блокады только в 1953 году. "Генеральским" его прозвали в народе — здесь давали квартиры военным и чиновникам. Здание венчает 76-метровый шпиль из белой жести, увенчанный золоченой звездой. Сочетание сомнительное. Но эффектное.