Российские кинематографисты на Берлинском фестивале

Берлинский фестиваль продолжает показы фильмов конкурсной и параллельных программ. О том, какое место занимают в них работы российских кинематографистов, рассказывает Андрей Плахов.

Судя по реакциям критики, позицию одного из лидеров конкурса держит «Довлатов», хотя, конечно, это еще очень предварительный расклад. Репутация Алексея Германа-младшего подтверждена наградами крупных фестивалей, в том числе Берлинского: три года назад за изобразительное решение здесь был награжден его фильм «Под электрическими облаками», снятый операторами Сергеем Михальчуком и Евгением Привиным. «Довлатова» снимал польский оператор Лукаш Зал (в его активе — оскароносная «Ида»), художником работала та же, что в предыдущей картине, Елена Окопная. И при всем при том в изобразительном строе всех фильмов режиссера ощутим единый почерк, генетически связанный с художественными традициями его отца, покойного Алексея Германа. Этот строй и стиль можно назвать сновидческим: условное прошлое в «Гарпастуме», в «Бумажном солдате» и в новом фильме перекликается с условным будущим «Электрических облаков», ибо и то, и другое есть сон художника, а не явление ползучего реализма.

На сей раз выдержать эту эстетику было особенно непросто: ведь режиссер обратился к реальным героям, и прежде всего к такому трудно уловимому в своей психофизике, как Сергей Довлатов. Сербский актер Милан Марич играет его вне сложившихся стереотипов: на экране человек, вовсе не брызжущий юмором, скорее воспринимающий жизнь и свой жребий с обостренным драматизмом. К нему мгновенно проникаешься симпатией и понимаешь природу любви и сочувствия, которые он пробуждал в многочисленных женщинах из числа редакторов, безуспешно пытавшихся напечатать его тексты. Рядом с Довлатовым — другой гений места и времени, тоже опальный литератор Иосиф Бродский. Ленинградская богемная сцена 1971 года, когда оттепель сменилась долгосрочными заморозками, вырастает в целый подпольный континент, населенный персонажами реальными, полуреальными, как обреченный на гибель художник-фарцовщик в исполнении Данилы Козловского, и просто тенями или призраками эпохи.

На этом континенте, отрезанном железным занавесом от Европы и Америки, ценили не только Пушкина и Достоевского, но Фолкнера и Стейнбека, Ремарка и Хемингуэя, Кафку и Джойса, Мунка и Кандинского, Поллока и Ротко. Этот был самый читающий в мире народ. Это был народ, сумевший в подцензурных условиях создать не только великую литературу, но и великое авторское кино — кино Тарковского и Германа. В «Довлатове» мы видим, как усилиями создателей фильма этот исчезнувший континент выходит на поверхность сегодняшней жизни и побуждает задуматься о том, что и как мы непонятным образом растеряли.

«Довлатов» — фильм-реликт, побуждающий вспоминать о временах расцвета авторского кинотворчества. А в тот же день в берлинской «Панораме» (одна из двух главных внеконкурсных программ) был показан «Profile» Тимура Бекмамбетова, принадлежащий совсем другой кинематографической галактике. Героиня этой ленты, британская журналистка, принимается за расследование механизмов вербовки в ИГИЛ молодых европейских женщин. Она заводит аккаунт в фейсбуке и выходит на контакт с находящимся в Сирии боевиком этой организации (запрещена в РФ – «Ъ») — это красавец и харизматик, гражданин Великобритании с пакистанскими корнями. Их интенсивное интернет-общение становится той технологической материей, которая позволяет режиссеру разыграть и увлекательный триллер, и психологическую историю, и даже в определенном смысле историю любовную. Игра в кошки-мышки идет с подлинным эмоциональным вовлечением, охотник и добыча меняются местами, журналистская акция оборачивается испытанием чувств. Этот фильм из чужой жизни, использующий и как сюжет, и как средство рассказа всемогущие современные технологии, тоже с неожиданной стороны подпитывает поиски нового языка кино.

В берлинской программе есть еще два фильма с российским производственным участием. Это документальный «Сын» Александра Абатурова, отправной точкой которого становится гибель на службе в Дагестане двоюродного брата режиссера, а темой — показанные без прикрас армейские будни и военная психология. Это также «Вдоль и поперек» Марии Коневой — короткометражная новелла, выполненная в джазовом ритме.

Россия в лице компании «Роскино» и ее партнеров активно участвует в проходящем в рамках Берлинале Европейском кинорынке. Среди представленных здесь фильмов и проектов — исторический эпос «Тобол» (компания All Media), спортивная драма «Движение вверх» (Central Partnership), полнометражный анимационный фильм «Гофманиада» («Союзмультфильм»), мелодрама о фигуристах «Лед» («Арт Пикчерс»), военно-приключенческий экшен «Т-34» («Марс Медиа» и «Амедиа Продакшн»). В программе кинорынка — премьерный показ для профессионалов экранизации бестселлера Сергея Лукьяненко «Черновик», снятой режиссером Сергеем Мокрицким и продюсерской компанией «Новые люди». Заявлен и новый фильм Кирилла Серебренникова «Лето» о Викторе Цое.