И наконец построили!
Анна Сабова заглянула в будущее обновленного «Союзмультфильма»
Растянувшийся на год с лишним переезд из исторического здания на Долгоруковской, где "Союзмультфильм" 82 года назад родился, вырос и прославился на весь мир, наконец завершен. Каким предстанет анимационный холдинг после переезда и перестройки, зритель скоро поймет по мультфильмам нового типа — продолжению "Простоквашино" и "Гофманиаде". Каким будет новый "Союзмультфильм", узнал "Огонек"
На строгом стеклянном фасаде офисного здания разноцветное слово "Союзмультфильм", записанное аж в три строки, смотрится несерьезно. Сразу и не догадаешься, что именно сюда переехало все наследие главной отечественной мультстудии, а заодно декорации и все-все-все персонажи мультфильмов, знакомых с детства.
В вестибюле — никакой суеты, только в фирменном магазине пара любопытствующих, на лестнице гремит стройка, картонные макеты фрекен Бок, Шарика из "Простоквашино" и Волка в обнимку с Зайцем из "Ну, погоди!" в пустых лестничных пролетах выглядят одиноко. Чтобы понять — кое-где творческий процесс уже идет,— надо приглядеться.
Прогулка в историю
В пустой студии бегает, кружится волчком и выписывает акробатические пируэты только один актер — каждое движение ловят 20 камер, делают с него трехмерный слепок, распознавая маркеры, закрепленные на одежде, чтобы получившуюся картинку потом вручную отрисовали мультипликаторы. Так теперь на студии снимаются исторические мультфильмы с батальными сценами.
— Мы работаем на стыке между физической реальностью и виртуальной,— объясняет "Огоньку" директор "Союзмультфильма" Борис Машковцев.— Дальше эти модели уходят на студию, которая занимается графикой, выстраиваются виртуальные декорации, анимация дорабатывается, чтобы она стала более гротескной. По-другому такой проект создать нельзя. Вот у нас есть батальная сцена с массовкой. Представьте, каково это — вручную сделать каждого солдата, учитывая, что скорость работы аниматора — примерно 2 секунды мультфильма в сутки. Догадываетесь, сколько времени нужно, чтобы анимировать всю массовку? Сейчас так работать уже невозможно...
Невольно вспоминается, что в 1957-м способом, похожим на тот, что только что описал директор, в течение двух лет создавали знаменитую "Снежную королеву": сначала ее роль сыграла загримированная актриса, а потом изображение обработали аниматоры, нарисовав персонаж при помощи "ротоскопирования" (так называется эта мультипликационная техника).
В другом конце здания один опенспейс поделили мультипликаторы XX и XXI столетия. У входа небольшая группа рисует на планшетах продолжение "Простоквашино", а в двух-трех столах от нее другая группа сочиняет первый для студии трехмерный компьютерный сериал "Богатырята".
Такое соседство никого не смущает — работают-то все теперь на компьютерах. Первую серию нового "Простоквашино" должны выпустить в прокат уже в апреле, причем мультфильм, нарисованный не на кальке, а все-таки на планшете, станет именно продолжением, то есть будет создан для современных детей, а не воссоздан для их родителей, многие из которых, что уж греха таить, ждут возвращения героев из своего детства.
— Мы поняли, что для зрителя современность в мультфильме связана с тем, что кино тематически становится актуальным. Для этого не обязательно менять эстетику картинки,— разъясняет Борис Машковцев.— 30 лет назад дядя Федор жил в обществе, где были одни проблемы: например, семья с одним ребенком и двумя работающими родителями... Сейчас — XXI век, прошло 30 лет, поколение детей уже другое.
А на первом этаже вовсю идет стройка — собирают декорации для кукольных мультфильмов. В одном павильоне сразу четыре съемочные площадки, та, что поменьше — учебная, на ней уже отрабатывают движение персонажей. Самую большую полукругом огибает просторный бумажный горизонт, немного обшарпанный после перевозки.
— Благодаря тому, что кукольный цех на студии был всегда, "Союзмультфильм" накопил ноу-хау, и некоторую часть этого опыта мы попытаемся превратить в полноценные технологические решения,— продолжает экскурсию Борис Машковцев.— Во многом благодаря тому, что начали сотрудничать со "Сколково". Один из проектов как раз связан с роботизированными технологиями для съемок кукольного кино.
Но самое интересное из союзмультфильмовской кукольной анимации — в музее, уже открытом для посетителей. Это и куклы почти всех знаменитых мультфильмов студии, и редкие архивные материалы. Среди них особое внимание на себя обращает один экспонат: план серии "Винни-Пух идет в гости", сделанной Федором Хитруком. На странице чуть больше альбомного формата бисерным почерком от руки расписаны по кадру, то есть по одной 25-й части секунды, все шумелки и сопелки Пуха, реплики Пятачка и даже удивленное молчание Кролика. Какие уж там роботизированные технологии... И беглого знакомства с главными технологическими чудесами новой студии достаточно, чтобы задуматься: а найдется ли на новом "Союзмультфильме" место той ювелирной работе, которой славилась советская анимация?
Перезапуск студии
Знаменитый дом "Союзмультфильма" на Долгоруковской пустует с сентября прошлого года, когда студия перебралась на улицу Академика Королева в здание бывшего завода киноаппаратуры. "Здесь раньше делали кинокамеры, которыми снимали всю советскую классику, включая "Летят журавли",— рассказывает Борис Машковцев.— В 1990-е завод закрылся. Здание на Долгоруковской тем временем устарело морально. Союзмультфильмовцы его очень любили, я и сам поработал в нем месяц и успел почувствовал эту атмосферу, но оставаться в нем было практически невозможно. Минкульт дал нам это здание, профинансировал ремонт".
Сказать, что этим переездом "Союзмультфильм" открыл новую главу в своей истории, было бы неверно.
По сути, киностудия начала с чистого листа, хоть и сохранила права на свой золотой фонд и все еще ассоциируется с плеядой имен знаменитых аниматоров, превративших отечественные мультики в искусство.
И дело не только в том, что на новом месте пришлось перезапускать все производственные цеха.
— Мы находимся в очень сложной ситуации,— объясняет "Огоньку" председатель правления "Союзмультфильма" Юлиана Слащева,— потому что фактически с нуля строим все производство. Когда я впервые приехала в старое здание студии на Долгоруковской улице, производства там просто не было. Да, собственно говоря, как не было и творческой команды. Хорошо помню — когда я пришла, весь ее состав был расписан на листке формата А4. Большую часть занимало подробное описание административной части: бухгалтер, инженер, помощник бухгалтера и так далее. Только одна колонка отведена была под "Творческо-производственный отдел" из 12 человек, и было совершенно не понять, кто там есть кто.
— Но когда провели ревизию, из этих 12 человек осталось двое,— добавляет Борис Машковцев.
— Мы фактически всех заново набрали,— подытоживает Юлиана Слащева.
Помимо перезапуска производства и поиска новой творческой команды, студию на 81 году жизни пришлось знакомить с такими понятиями, как "стайл-гайд", "монетизация проекта", "диверсификация источников выручки" и пр. А заодно объяснять ей, что дальше без них она сможет существовать только за счет достижений прошлого — советские мультфильмы до сих пор относятся к категории ever green (от англ. "вечнозеленый"), которая приносит доход независимо от того, какой век на дворе. В основном на эти средства студия и держалась на плаву последние лет тридцать, больше того, даже выпускала проекты из области авторской анимации. Несмотря на то что эта внутренняя связь достаточно очевидна, вопрос о том, чем современный "Союзмультфильм" отличается от того, чем студия была раньше, лучше не задавать.
— Недавно я на совещании это сказала и сейчас могу совершенно уверенно повторить: "Союзмультфильма" как студии фактически не было,— подчеркивает Юлиана Слащева.— То есть киностудии, которая системно производит определенное количество детских мультфильмов, ведет культурную, научную, образовательную деятельность, знает, как грамотно упаковать продукт для рекламодателей. Полноценная студия должна не просто производить контент, она должна создавать мультипликационные бренды, понимать, как правильно и точно их продвигать и продавать зрителю в разных целевых аудиториях. Последние коммерчески успешные проекты были произведены на студии в 1984 году. Вообще, этот год был очень плодотворным для студии: успешный эпизод про попугая Кешу, тогда же вышел замечательный фильм Иванова-Вано "Сказка о царе Салтане". После этого — ничего из того, что мы сегодня называем популярной анимацией и что было бы способно завоевать сердца семейной аудитории, стать успешным и зарабатывать для студии деньги. Последнее означает продажи медийных прав на ТВ каналы и интернет и продажи лицензии производителям детских товаров.
Сейчас перед студией поставлены задачи, по существу, абсолютно новые. Прежде всего по истечении ближайших трех-четырех лет стоит ждать больше мультфильмов исключительно для детей и меньше мультфильмов фестивальных — тех, которые могли бы заинтересовать и взрослых. Далее. В новом здании уже готово пространство для технопарка: это площадка, которую "Союзмультфильм" вместе со своей инфраструктурой предоставляет независимым анимационным студиям, чтобы те производили свой контент; насколько велик вклад "Союзмультфильма", настолько же заметным будет его участие в правах на готовый мультфильм.
Параллельно с этим студия планирует по-новому зарабатывать на золотой коллекции: к ближайшему лету 20-30 брендов студии будут проработаны в презентациях, которые наглядно и подробно объясняют рекламодателю, как он может использовать персонажа.
Но самым главным остается кредо, сформулированное Юлианой Слащевой: "Анимация — это современный способ воспитания детей. Это то, что не стареет, и то, на чем растут поколения".
— Вот мы пришли на студию и не обнаружили здесь ни одного стайл-гайда! — разводит руками Юлиана Слащева. — А ведь чтобы дать персонажу жизнь в разных образах, его нужно специально отрисовать — его нельзя просто вытащить из мультфильма и вставить в рекламу. Конечно, это отдельная работа и понятно, почему мы собираемся в два раза поднять доходы — раньше этого здесь просто не делали. Кроме этого на повестке дня открытие сети «СоюзМультКлуб» (первый уже открылся в здании Киностудии), где дети смогут знакомиться с историей студии и в игровой форме обучаться азам мультипликации; также студия планирует участвовать в подготовке городских праздников и производить коммерческую анимацию (например, снять серию мультфильмов под задачи, к примеру, Минздрава или Министерства образования).
Хотя при этом новое руководство "Союзмультфильма" подчеркивает, что студии не меньше, чем прежде, важна авторская анимация, реакция творческого сообщества на такой пакет предложений предсказуема.
— Когда я пришла в "Союзмультфильм", за один стол со мной не хотели садиться руководители авторских студий,— рассказывает Юлиана Слащева.— Настолько они были недовольны сотрудничеством с "Союзмультфильмом", а я для них вообще варяг, который пришел из мира телевидения, денег и алчной коммерции и стал здесь свои порядки наводить. Вообще, мультсообщество очень разрозненно. Все гуру отечественной анимации — антагонисты современных коммерческих студий. Моя задача как председателя правления ассоциации анимационного кино — сохранить развитие внутри ассоциации авторской анимации и уменьшить эту разрозненность. Сегодня они сознательно находятся за бортом — сами не хотят иметь что-то общее со студиями. Но если авторское кино не будет зарабатывать, его просто не станет. Я в этом убеждена. По-хорошему, авторскую анимацию могут двигать и развивать два рычага — госзаказ и успешная коммерческая анимация.
Старые новые союзмультфильмовцы
Узнать о переменах, какие ждут студию в скором будущем, а потом сразу же оказаться в отделе, где экспонируются персонажи и декорации кукольного мультфильма студии "Гофманиада",— все равно что заглянуть в параллельное измерение. За витринами куклы, каждую из которых создавали не меньше месяца, каждая декорация продумана до мельчайших деталей, а сам мультфильм (биографию с вкраплениями произведений немецкого сказочника) снимали около 12 лет — словом, проект категорически не вписывается в рамки коммерческого.
— Проект действительно затратный и создавался в очень сложные времена для "Союзмультфильма",— соглашается хранитель архива киностудии Ольга Протасова.— Но какой это труд: каждое движение куклы — это ручная работа! Хотя бы на этот макет посмотрите — он же весь истыкан, и это не брак. Аниматор крепит куклу к макету этими тонкими гвоздиками, иногда даже шпильками — и кукла застывает в каком-то движении. Она шагает при помощи аниматора, двигает руками, головой, края одежды у нее шевелятся. У всех кукол в одежду вшита очень тонкая проволока — даже шарфики колышутся, когда ветер дует. Можете им в глаза заглянуть — зрачки двигаются. Почти у всех съемные челюсти и головы — а как иначе куклы будут говорить, выражать различные эмоции?
Одушевлять союзмультфильмовцы привыкли не только кукол — декорации под умелыми руками тоже оживают. Художник-мультипликатор Мария Куликова делится впечатлениями о переезде:
— Самое интересное — смотреть, как эти декорации собирали, как они обрастали деталями, оживали. Переезд был очень сложный, и кукольникам было труднее всего — столько всего запаковывать! Вот мы недавно паковали декорации одной "Гофманиады" с четырех часов дня до шести утра: четыре коробки с 27 куклами, четыре элемента декорации и восемь эскизов. Это все надо было обернуть, упаковать, отдельно собрать в разные коробочки, а еще скотчем обмотать, надписать, что где лежит, мелкий реквизит в том числе. И в таком виде все полетело на презентацию в Германию. А после переезда многие куклы сейчас реставрируются, как и декорации. Ведь чтобы переехать, нужно все отклеить, открепить, распилить — целиком же ты всю декорацию не вытащишь.
Если приглядеться, то живы и некоторые союзмультфильмовские традиции, знакомые и понятные в полной мере, наверное, только своим. Как в старушке Шапокляк посвященными угадывается теща художника Леонида Шварцмана, а в пернатом из мультфильма "38 попугаев" — и вовсе Ленин, так и в образе упитанного картежника из "Гофманиады" проступают черты поэта Александра Тимофеевского, автора песни "Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам...". Возможно, поэтому не удивляешься, что, называя главной чертой и козырем отечественной анимации профессиональную иррациональность, Борис Машковцев подчеркивает: "Анимация всегда была очень жестким конвейером, но на самом деле и в таких условиях все решают мозги и талант. Технология — это всегда инструмент, все зависит от того, в чьих руках он окажется".
Анимация открытий
Пока современные мультстудии учатся выживать по законам изменившегося рынка, "Огонек" вспомнил, какие открытия дали миру отечественные художники-мультипликаторы