Революция в аскетичных тонах
Дельфин выступил в «Известия Hall»
Концерт Дельфина (Андрея Лысикова) в поддержку только что вышедшего альбома «442» прошел в столичном зале «Известия Hall». С точки зрения Бориса Барабанова, несмотря на неожиданный прорыв в поле социальных комментариев, который случился в альбоме, концертное существование Дельфина осталось в прежних рамках.
Альбом «442» вышел сразу после президентских выборов и перед ужасной трагедией в Кемерово и по стечению обстоятельств оказался не просто самым резким, но единственным своевременным комментарием русского художника к сегодняшнему положению дел в стране. Вряд ли еще у кого-то из авторов, пишущих на русском языке, можно встретить песни, написанные от лица пилота, летящего бомбить спящий город, или строчку вроде «государство, приказывающее умирать детворе, всегда назовет себя родиной».
При этом для самого Андрея Лысикова «442» не какая-то особая веха в череде его электронно-мелодекламационных записей. Из интервью, которые он давал в поддержку выхода альбома, становится ясно, что он не собирался, выражаясь языком чиновников, «пиариться на трагедии», но для комментаторов такая четко сформулированная позиция поэта всегда лакомый кусок. Выражаясь словами Дельфина из интервью «Медузе», «свежее дерьмо, налетай!»
Концерт Дельфина на площадке «Известия Hall» был решен в привычных аскетичных тонах. Барабанщик и гитарист в качестве аккомпаниаторов. Никакой сценографии, выходящей за рамки того, к чему привыкли поклонники. Никаких дополнительных комментариев к песням. Не в правилах Дельфина говорить что-либо вроде «вот эту песню я написал еще осенью, и вот, представьте, как все обернулось». Хотя на самом деле это не умещается в голове, как можно написать: «Мама, найди меня в этой кромешной тьме. Мама, я жду тебя на той стороне» (песня «660»), потом увидеть, как то, о чем ты написал, происходит в реальности, а потом выйти с этими словами на сцену, прожить их заново, уже зная о том, что произошло с «мальчиком, исчезнувшим в парке на карнавале».
Другое дело, что далеко не все слова на концерте можно было разобрать. Надо сказать, что концерты с близким к идеальному звуком случались и на площадке «Известия Hall», и в карьере Дельфина. Но в этот раз не совпало. Большую часть билетов люди купили еще до выхода альбома «442», отнюдь не под влиянием «хайпа». И тексты еще не успели впечататься в память. Получилось, что самые душераздирающие строки новых песен не были выделены никак — ни автором, ни публикой. Те, кто альбом не успел послушать вовсе, вряд ли оценили всю его революционность на концерте.
Дельфин — редчайший пример отечественного артиста, не позволяющего себе даже намека на эксплуатацию своих самых выигрышных тем и номеров. Сет-лист концерта 30 марта был построен по какому угодно принципу, только не исходя из популярности треков. Условным «радиосинглом» из всех прозвучавших вещей можно было назвать разве что «Романс» из альбома «Звезда» (2004). Все остальные старые и новые номера были отобраны и расставлены в программе только одному автору ведомым образом.
«Старичье собралось!» — сказал автору этих строк на концерте один из телевизионных топ-менеджеров, определяющий политику крупного канала. К этому все еще трудно привыкнуть, но он прав: аудитория 46-летнего Андрея Лысикова — его сверстники, взрослые состоявшиеся люди, которые теперь приводят на его выступления своих детей или вторых-третьих жен. Они хорошо знают его песни, им он ничего не должен доказывать. Если кто-то мог предположить, что своими новыми пронзительными песнями он хотел привлечь под свои знамена новых поклонников, то, судя по тому, как прошла презентация альбома «442», такого в планах артиста не было.