Гостья из небывшего
На экранах фильм «Как разговаривать с девушками на вечеринках»
В прокат выходит комедия «Как разговаривать с девушками на вечеринках» — фильм Джона Кэмерона Митчелла (создателя нашумевшего в свое время «Клуба Shortbus»), снятый по мотивам фантастического рассказа Нила Геймана. Рассказывает Юлия Шагельман.
Кадр из фильма «Как разговаривать с девушками на вечеринках»
Фото: Little Punk / See-Saw Films
На дворе 1977 год. В лондонском предместье Кройдон обыватели празднуют 25-летие восшествия на трон Елизаветы II. Но у молодого поколения уже совсем другие кумиры: три старшеклассника — мечтательный художник Энн (Алекс Шарп), развязный красавчик Вик (Абрахам Льюис) и толстяк Джон (Этан Лоуренс) — живут и дышат панком. Они выпускают фэнзин, посвященный любимой музыке и грядущей антибуржуазной революции, однако помимо борьбы с истеблишментом и торжества анархии их, конечно, живо интересуют девушки и скорейшее расставание с невинностью. И в этой области застенчивый Энн (сокращение от Генри) сильно отстает не только от Вика, что еще не так обидно, но даже от пухлого Джона.
Пятничным вечером друзья отправляются на концерт второразрядной панк-группы, менеджер которой дама с именем кельтской королевы Боадицеи и внешностью, напоминающей о молодой Вивьен Вествуд и Дэвиде Боуи времен «Лабиринта» (Николь Кидман, вдруг вспомнившая, что у нее есть чувство юмора). Там с девушками не очень складывается, но, возможно, удача ждет на after-party. Однако вместо этого Энн, Вик и Джон попадают в заброшенный дом, наполненный странными людьми в разноцветном латексе, танцующими под потустороннюю музыку. Английские школьники, незнакомые, видимо, с фантастическими фильмами своего времени, решают, что это понаехавшие американцы, хотя зритель сразу понимает, что это инопланетяне, выглядящие, как если бы вдруг воплотились эротические фантазии советских подростков о «Гостье из будущего». Позже окажется, что предводитель пришельцев даже похож на постаревшего робота Вертера — хотя создатели фильма, конечно, имели в виду Елизавету II.
На внеземной вечеринке Энн знакомится с прекрасной и загадочной Зэн (Эль Фэннинг), которая, как и он, бунтует против старшего поколения — в ее мире это «родители-наставники», которые отнюдь не метафорически пожирают своих детей, впитывая таким образом их опыт, приобретенный в путешествиях по другим мирам. Перед финальным актом поедания Зэн добивается 48-часовой «увольнительной» и устремляется вместе с Энном навстречу панку, любви и простым земным радостям вроде фастфуда и дефекации.
«Как разговаривать с девушками…» — четвертая картина режиссера Митчелла, славу которому принесли провокационные «Хедвиг и злосчастный дюйм» (2001) и «Клуб Shortbus» (2006), в которых на темы гендера, секса, рок-музыки, любви и отношений говорилось с дикой и, безусловно, впечатляющей откровенностью. В 2010 году он неожиданно снял серьезную и академичную драму «Кроличья нора», принесшую Николь Кидман номинации на «Оскар» и «Золотой глобус», и вот в 2017-м, кажется, вернулся к истокам.
Хотя «Девушки» — фильм о подростках, а режиссеру уже 55, так что веселая похабщина, несколько раз все-таки пересекающая грань фола, здесь разбавлена мягким отеческим юмором, а идеалы безбашенной юности показаны с нежностью, но и с легчайшей иронией.
В основу картины лег рассказ Нила Геймана, фабула которого, правда, уместилась в первые минут семь экранного времени. Все остальное, включая подпольные панк-концерты, быт лондонских окраин 1970-х, каннибальскую философию инопланетян, процесс познания Энном и Зэн друг друга и шутки про анальную пенетрацию,— плод разухабистой фантазии Митчелла и его соавтора сценария Филиппы Гослетт. Их совместное детище получилось не идеальным, но страшно обаятельным: серьезные большие актрисы вроде Кидман и Рут Уилсон с удовольствием дурачатся в нелепых нарядах, а молодые актеры привносят искренность, оправдывающую даже самые неудачные эпизоды.
Авторы превратили фильм в своего рода фантазийный байопик самого Геймана, в финальных кадрах загримировав выросшего Энна под популярного фантаста. Думается, писатель совсем бы не возражал, чтобы его юность прошла именно так, среди панков и инопланетян, объединенных общим веселым безумием. Ведь, как пело поколение до Sex Pistols, все, что нам нужно,— это любовь.