Морской покос
За тем, как в Белом море заготавливают водоросли, наблюдали Зинаида Курбатова и Леонид Арончиков
У заготовителей водорослей в Белом море заканчивается сезон. «Огонек» выяснял, что это за работа такая — выходить в море с косой
Мастер участка Евгений Акиньхов выглядит как киноартист — загорелый, с выгоревшими бровями, синеглазый. Вырос в деревне под Архангельском. В 2001 начал работать на Малой Муксалме заготовителем водорослей. На два-три месяца к нему приезжает жена Лена с детьми — старшим Даниилом и маленьким Богданом. История их знакомства романтична. Когда-то отец Лены, Николай Баштовой, тоже работал здесь и тоже мастером участка. И жил в этом же домике. Лена приезжала на летние месяцы на остров работать медсестрой. Тогда-то Марина Малыгина, главный технолог предприятия, сказала ей: «Будешь тут каждое лето проводить — влюбишься в какого-нибудь работягу». Лена смеется: «Мы с Женей тут, на Малой Муксалме, и познакомились».
Малая Муксалма, входящая в Соловецкий архипелаг на Белом море, площадью всего полтора километра. До полярного круга отсюда каких-то 160 километров. Даже сейчас, когда Соловки наводнены туристами, здесь нет посторонних. Закрытый остров, 15 маленьких домиков. Некоторые сохранились еще со времен Соловецкого лагеря особого назначения, когда здесь был женский изолятор.
Четыре месяца в году на Малой Муксалме живут сезонные рабочие — добытчики и заготовители водорослей Белого моря. Водоросли считаются уникальными и ценятся выше, чем те, что растут на Дальнем Востоке, настолько они богаты полезными веществами, прежде всего йодом.
Сейчас сезон уже завершается. Под началом у Евгения Акиньхова 38 заготовителей. Они косят водоросли, сушат их. Раз в месяц грузовик увозит продукцию на Архангельский водорослевый комбинат, который в этом году справляет столетие и совсем недавно стал частным предприятием.
Ежеутренне рабочие — каждый на своем карбасе с моторчиком — выходят в море. Двигаются они клином, впереди мастер. На нужной глубине мотор отключают. Заготовитель встает в полный рост и начинает косить ламинарии тяжеленной косой. Надо срезать ламинарию, которая в длину достигает 2 метров, ловко подцепить ее на крючок, приделанный к косе, и скинуть внутрь карбаса. Через четыре — шесть часов лодка наполнится доверху. Но мало срезать водоросли. Уже на берегу ламинарии, завернутые в сеть, вытаскивают краном. Каждый заготовитель имеет свои так называемые сушила — деревянные перекладины, утыканные гвоздями. На них и бросают ламинарии для просушки. Весь остров занимают такие воротца с перекладинами, на которых развешаны ламинарии. На материке за обертывание и натирание водорослями платят немалые деньги, считается, что процедура омолаживает тело. Запахом водорослей лечат нервы и бессонницу. Здесь же, на острове, к специфическому йодистому запаху относятся как к неизбежному обстоятельству быта: куда ж от него денешься? Под ветром и солнцем ламинарии высушиваются за два-три дня. Самое главное, чтобы во время просушки не пошел дождь — вода вымывает из ценного сырья все полезные вещества.
«Лучшие ламинарии — темно-коричневые, почти черные, это первый сорт. А вот такие желтоватые почти брак»,— говорит Евгений Харченко. Он работает на Архангельском водорослевом комбинате, а на остров приезжает инспектировать и принимать сырье. Он рассказывает, как когда-то завербовался на Малую Муксалму: «Первый месяц мне показался очень тяжелым. Несмотря на то что я занимался спортом, рукопашным боем, мне было трудно. Тут главное — выносливость. Даже в море долгое время находиться не так тяжело, как заниматься сушкой водорослей. Выходных на острове нет, отдыхаем, только когда шторм».
Среди обязанностей Харченко — вербовка заготовителей. Чтобы жить на острове, нужно иметь крепкие нервы. Евгений рассказывает, как приходили вербоваться на остров люди с трясущимися от алкоголизма руками. А ведь на острове не выпьешь. Наличные деньги заготовителям не выдают, все заработанное поступает на карточку. Отлучиться на Большой Соловецкий остров для покупки бутылки тоже проблематично. Да и мастер следит за дисциплиной. Евгений говорит, что один такой пьющий, как он выразился, желатель в результате, чтобы поехать на остров, «подшился». И в этом сезоне работает здесь со своим братом. Понятно, что на острове не должно быть людей с расстроенными нервами, нестабильных, агрессивных. Коллектив-то маленький. Все зависят от всех, круговая порука. У каждого есть своя личная норма, но есть и норма, которую должна выполнить вся бригада. И один плохой работник может всех подвести. Русские артели известны нам по литературе. Но здесь, на острове, артель — не анахронизм, а реальность.
Казалось бы, почему водоросли надо косить вручную? Это и тяжело, да и времена сейчас другие. В Норвегии все это давно делают так называемой механической драгой (что-то вроде экскаватора). Да и в СССР, когда 50 лет назад в Белом море организовали искусственные плантации водорослей, их срезали экскаватором. Но оказалось, что драга выдирает водоросли вместе с камнями, на которых те растут. В результате требуется шесть лет, чтобы они возродились на этом же месте. Поэтому и вернулись к старому проверенному способу — срезать ламинарии косой. У профессионала с опытом работа выглядит необычайно красиво. Хотя всех заготовителей преследуют болезни суставов. Долгие часы в море в сырости и холоде не проходят даром. Лечатся заготовители той же ламинарией, после бани оборачивают ею руки и ноги. Говорят, помогает.
Мы приехали на остров в особый день. Рабочие сдавали на комбинат все, что собрали и насушили. Старый грузовик перевозит тюки, в которые свернуты сухие ламинарии, в большой барак на берегу. Здесь тюки взвешивают. Записывают, кто и сколько сдал. Но помимо этого технолог Марина Малыгина срезает пробы с продукции. Их отвезут на материк на пароходе «Даурия» и определят качество товара. От этого зависит, сколько заплатят рабочему. За килограмм темных водорослей первого сорта дают 30 рублей. Из тонны мокрых водорослей выходит 180 килограммов сухих. Несложно подсчитать: если в день срезать по тонне ламинарий, то при благополучных обстоятельствах можно получить 5400 рублей в день. Промысловых дней примерно 120. Выходит, на материк трудолюбивый рабочий увезет более 600 тысяч. Но это умозрительные расчеты. А если вычитать дни, когда штормит и в море выйти невозможно, да те дни, когда дожди уничтожают уже сделанную работу, да те, когда прихватит плечо…
На первой линии домов у моря есть сарайчик, на стене которого ровными рядами вбиты гвозди. На них висят ромбы — 38 штук, по числу рабочих. Если заготовитель выходит в море, он забирает с собой свой ромб. Когда мы приехали на остров, все 38 ромбов висели на стене: погода для улова не годилась.