Не червяк
Ольга Волкова о червяге
Всякие «превед-медвед» тут совершенно ни при чем: червяга — это ни в коем случае не ставший мемом червяк. Мало того, они даже не родственники, хотя, конечно, похожи. Но сходство это — обман: червяга близка не к червю, и даже не к угрю, и тем более не к змее, на которых она тоже сильно смахивает, а к лягушке или тритону, хоть вот на них-то она ни капельки не похожа. И ничто в ее внешности не указывает на принадлежность к благородному классу земноводных. Где, спрашивается, у этой амфибии лапки? А нету. Потому-то отряд червяг честно называется «безногие земноводные».
Червяги, жители теплых и влажных районов Африки, Азии и Латинской Америки, бывают маленькие, дециметровые, и большие, до полутора метров. А еще бывают они сухопутными и водными — впрочем, они еще много какими бывают, ведь их на свете живет с пару сотен разновидностей. Но нас, любителей принести зверушку домой, больше всего интересуют те из них, которых можно держать у себя под боком. Одомашнить можно практически любую червягу, но проще начать с водных вариантов. Вот на них-то, а именно на симпатичной червяге широкоголовой Typhlonectes natans, обитательнице мокрых мест Колумбии и Венесуэлы, я и предлагаю остановить наш сегодняшний выбор.
Широкоголовая червяга, чья длина достигает примерно полуметра, вовсе не так широкоголова, как это следует из ее названия. Она разве что капельку широкоголовей своих сестер по отряду, у которых так сразу и не определишь, какой конец у них передний, а какой — задний. Подсказка: голова у нее там, где есть большой, иногда довольно зубастый рот и некий намек на глаза. Правда, глаза у червяг затянуты кожей, так что видны они не так чтобы сразу. Да и зрение у этих странных зверей не совсем орлиное.
Ну а хвост водной червяги отличается от ее же головы тем, что немного сплюснут — для улучшения плавательных способностей. Вот только то, что мы тут так вольно называем хвостом, хвостом ни в коем случае не является. На самом деле все это — длинное тело. У которого нет даже следов самых рудиментарнейших конечностей — червяги, жившие еще в юрском периоде, похоже, даже не пытались отрастить ноги: видимо, их и так все устраивало.
Хотя, казалось бы, чему им радоваться? Зрение — отвратительное, слуха нет, правда, есть отличное обоняние и осязание (которым помогают штуки типа маленьких щупалец на голове), а также, возможно, способность улавливать вибрации окружающей вселенной. И все же нам мирок червяги может показаться ограниченным. Ну а что думают о своей судьбе сами червяги — людям знать не дано. Тем более что эти странные существа не слишком хорошо изучены, даже насчет срока их жизни есть сомнения.
Широкоголовая червяга не может похвастаться ярким оперением — она окрашена в деликатные серо-бежево-буро-розоватые тона. Отличия мальчика от девочки неочевидны, хотя влюбленные в этих зверей владельцы уверяют, что червяги-дамы выглядят женственнее и фигуристей представителей сильного пола. Впрочем, надежный способ определения пола червяг все-таки существует: если одна из ваших любимиц вдруг принялась рожать детей — значит, это девочка. А вторая, соответственно, мальчик: встреча разнополых червяг часто заканчивается бурным и продолжительным, часов около трех, актом любви, скрепленным особыми присосками.
Ну а потом, через вызывающий уважение срок — беременность у этих существ длится больше полугода,— на свет появляется штук пять-семь или около того маленьких, как раз с дождевого червячка, но вполне узнаваемых детишек: водные червяги — живородящие.
По некоторым сведениям, заботливая мамаша первым делом откусывает у новорожденных жабры — за пределами материнского организма этот аксессуар им больше не понадобится, только помешает всплывать за воздухом.
Понятно, что водная червяга должна жить в аквариуме или акватеррариуме. Вообще-то широкоголовые червяги известны своей неприхотливостью и выносливостью: на воле они часто обитают в довольно грязных водоемах — и ничего, не жалуются. Но нашим родным, домашним червягам мы просто обязаны создать персональный рай. То есть обеспечить их просторным, минимум в 200 литров, аквариумом с чистой и теплой, градусов в 25–29, пресной водой. Которую не надо наливать «с горкой» — в аквариуме должна быть приличная воздушная прослойка, чтобы было куда высунуться подышать. Причем воздух тоже нужен теплый — замерзшие червяги принимаются чахнуть и болеть.
А еще у аквариума должна быть крышка — и крышка тяжелая, надежная: широкоголовая червяга куда сильнее, чем можно подумать. И какую-нибудь легкомысленную пластиковую крышечку, не придавленную полным собранием сочинений В.И. Ленина, она легко спихнет и сбежит. Ловить удравшую червягу сложно, она верткая, гладкая и очень скользкая.
На дне аквариума нужно устроить толстую грунтовую подушку — червяги любят зарываться,— но только без острых камушков, чтобы нежное земноводное не поцарапалось. Очень не помешают и водные растения. Впрочем, могучая червяга, постоянно тычущаяся головой в поисках чего-нибудь вкусненького, в конце концов всю зелень выковыряет, так что придется вам что-нибудь новое сажать, не оставлять же зверушку без сада! А еще ей пригодятся всякие гроты, коряги и прочие укрытия для отдыха и размышлений.
К соседям по аквариуму червяги обычно вполне терпимы, разве что два взрослых самца могут подраться. Зато рыбки или лягушки никаких негативных эмоций у червяг не вызывают. Правда, эти рыбки и лягушки должны быть шустрыми, чтобы их не съели. И еще червяга с радостью съест своих почти тезок, червей дождевых или мучных, а также мелких креветок, рачков, мотыля, кусочки рыбы или мяса... В общем, с прокормом этого экзотического существа проблем у вас не будет.
Насчет нежной привязанности между вами и этим вашим питомцем вы даже не мечтайте: червяга вас в упор не видит и не слышит — и не факт, что она вообще верит в ваше существование. Она плавает, дышит, ест и изучает окружающий мир, тыкаясь в него носом. Со стороны это выглядит беспомощной суетой, поэтому добрые люди так и норовят как-то помочь червяге, подтолкнуть ее на верный путь, что ли. Но червяга в этом не нуждается: поверьте, организм, не менявшийся с юрского периода, давным-давно устроен наилучшим образом.
И все же особо веселым компаньоном червягу не назовешь. Так зачем же она нам нужна?
Да исключительно для «джаст лукинг»! Она то парит, зависая в воде в странной, неестественной позе, то причудливо извивается, то вообще клубится, то свивается в нечто недоступное пониманию, то моментально исчезает в грунте, то изящно и непринужденно плавает — ее моторика кажется нелогичной, ее затейливые движения завораживают больше четкого и стремительного метания куда более ярких и красивых рыбок. Она какая-то совершенно неземная — то есть она и правда неземная, она водная, но есть в ней что-то инопланетное, несколько нелепое, загадочное и даже сверхъестественное. И немножечко резиновое.
А еще ею можно пугать людей. Это в местах их обитания червяг все еще полно, а для нас они — невероятная экзотика, многие ведь и слова такого — «червяга» — в жизни не слышали, его даже автокорректор красным подчеркивает. А раз так, то какому-нибудь биологически невежественному гостю мирную червягу вполне можно представить как ядовитую змею. Гость испугается и будет смотреть на вас с дополнительным уважением. Или решит, что вы сумасшедший. В любом случае он будет потрясен, а вы обретете репутацию человека повышенной лихости и безрассудной отваги. Причем всего за несколько тысяч рублей.