Несанкционированный патриотизм
Хаски вернулся на сцену
В День Конституции РФ в столичном клубе Adrenaline Stadium в рамках «Проказа тура» выступил Дмитрий Кузнецов, он же Хаски. Борис Барабанов считает, что концерт и все, что происходило с артистом в последний месяц, были хорошим поводом подумать о том, как соблюдается статья 29.1: «Каждому гарантируется свобода мысли и слова».
Концерт Хаски в клубе Adrenaline Stadium прошел в тот же день, когда на встрече с Советом по развитию гражданского общества и правам человека президент Владимир Путин поручил выяснить, почему в регионах отменяют рэп-концерты. Ранее гонения на рэперов осудил первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко. Рэперы Птаха и Рома Жиган успели наведаться в Госдуму на специально организованный в их честь круглый стол и дали понять депутатам, что подобная «работа с молодежью» не имеет смысла. А гендиректору «Первого канала» Константину Эрнсту пришлось делать специальное заявление о том, что рэперам предоставят время в новогоднем «огоньке». Как будто это и правда дело государственной важности.
Общественности по-прежнему остается только догадываться, кто инициировал кампанию против рэперов и довел до сведения Владимира Путина информацию об отмене их выступлений. Слухи о том, что недавний концерт в поддержку Хаски (подробнее — в “Ъ” от 28 ноября) был организован с подачи администрации президента, циркулируют с той же интенсивностью, с какой недавно говорили о черных списках музыкантов, спущенных в регионы с того же «верха».
Концерт Хаски в «Стадиуме» начался с задержкой. На протяжении целого часа динамики транслировали леденящий кровь нойз, толпа скандировала имя исполнителя и строчки из песен. В какой-то момент стало казаться, что и в Москве у рэпера проблемы. Воображение рисовало картины разборок с полицией за кулисами или, может быть, на улице, как в Краснодаре, где исполнитель должен был выступить в рамках «Проказа тура» 22 ноября, но вместо этого выступил с крыши автомобиля и получил 12 суток ареста. Помогать ему тогда вызвались главные артисты русского речитатива — Баста, Оксимирон и Noize MC. Билеты на концерт в поддержку Хаски, намеченный на 26 ноября, были проданы за два часа, а в день концерта его выпустили на волю. Хаски решил передать собранные для него деньги правозащитным организациям, а также другим музыкантам, которым срывают гастроли в российских регионах,— группам IC3PEAK и «Френдзона».
Все это сложилось в историю о взаимопомощи артистов, порой очень далеких друг от друга в творчестве и в убеждениях. А еще — в картину новой культурной волны, образно-смыслового пласта, с которым теперь нужно считаться. Так же когда-то было и с русским роком. Здесь уместна фраза, которую приписывают Алю Пачино: «На случай, если я буду нужен, я там же, где был, когда был не нужен». Рэп не взялся ниоткуда, он жил своей жизнью, в нем сложилась своя система концертных агентств и звукозаписывающих компаний, и все это совершенно не зависит ни от власти, ни от молодежных движений, ни от федерального телевидения.
6 тыс. человек подпевали Хаски от начала и до конца любой песни, хотя ни одну из них не крутит радио.
Хаски начал концерт с песни «Ай», и публика поняла намек: именно во время исполнения этой песни на крыше авто его «приняли» в Краснодаре. Он провел четыре дня в тюрьме, а потом отменил концерты в Вологде, Ярославле, Нижнем Новгороде, Волгограде, Саратове и Иваново. То есть Хаски продолжил с того места, где его прервали. Второй в «Стадиуме» была песня «Панелька». Это, вероятно, самый цитируемый текст Хаски, благодаря которому в статье Юрия Сапрыкина в журнале «Сеанс» «Непривычная Россия. Молодость в многоэтажках» рэпер встал в один ряд с другими героями эпохи — Монеточкой, Юрием Дудем, Кантемиром Балаговым и Гошей Рубчинским. Молодые люди в зале скандировали: «Еду по России, не доеду до конца», и в эту секунду более патриотично настроенной публики не найти было во всей стране. Ведь их родина — та самая многоэтажка из «Панельки».
Хаски сразу начал с хитов. Непривычным было и концертное звучание. Хаски выступал с полноценной рок-группой, его речитатив поддерживали басист с инструментом, висящим у колен, гитарист в маске Бабы-яги и барабанщик в капюшоне, почти полностью закрывающем лицо. Но на сцене были и второй эм-си, и диджейские вертушки, поэтому неверно было бы говорить, что Хаски в этом году «заиграл рок». Он просто использовал те краски, которые считал правильными для каждой конкретной песни. А вот такой мощный сценический свет на концерте Хаски был, пожалуй, впервые. Световые приборы были размещены на огромной кольцевой ферме над сценой, между ними были подвешены огромные иглы, направленные прямо в лысую голову Хаски, а пространство, где работали музыканты, разрезали мощные горизонтальные лучи. Для выступления в самом большом московском клубе было придумано настоящее дорогое зрелище.
Вряд ли люди, не слушавшие Хаски раньше, разобрали каждое слово, прозвучавшее на концерте. Но важнее была энергия независимости, которая транслировалась со сцены. А вот что касается пропаганды чего-либо противозаконного, то найти ее в концерте мог только человек, специально «заряженный» на поиск.