Выбор Андрея Карташова и Ксении Рождественской

7 февраля открывается 69-й Берлинский кинофестиваль — первый в году большой киносмотр главных мировых премьер. Weekend выбрал 11 самых интересных фильмов программы

---

конкурс

Альманах городов-призраков

Дени Коте

В третий раз за призы Берлинале поборется канадский режиссер Дени Коте. Для съемок нового фильма он отправился в заснеженное захолустье на севере Квебека. Все действие происходит в деревне на 215 жителей, один из которых погибает в автокатастрофе. Тут и начинаются странные события: односельчане покойного отказываются поверить в его смерть, родственники страдают от приступов амнезии, а потом в деревне появляются таинственные незнакомцы. Первоисточник — сюрреалистический роман монреальского писателя Лоранса Оливье.

---

Синонимы

Надав Лапид

В своем третьем фильме один из самых интересных израильских авторов выбирается за пределы Израиля и пытается найти французские синонимы для своей главной темы — одержимости. Его дебют, «Полицейский», рассматривавший столкновения полиции и террористов, получил спецприз жюри в Локарно в 2011-м, второй фильм, «Воспитательница» (2014), о воспитании гения и злодействе, был в прошлом году переснят американкой Сарой Коланджело. «Синонимы» — история о молодом израильтянине, который надеется во Франции сбежать от себя и своей национальности. В этом ему помогает франко-израильский словарь. Фильм отчасти автобиографический, потому что первые 25 лет своей жизни Лапид считал, что случайно родился в Израиле, а на самом деле он — француз.

---

Золотая перчатка

Фатих Акин

Немец турецкого происхождения Фатих Акин уже побеждал на Берлинале — в 2004-м за драму «Головой о стену» он получил и «Золотого медведя», и приз ФИПРЕССИ. Его стиль — современные сказки, рассказанные под дулом пистолета, он берет мелодраматические клише, помещает их в контекст столкновения культур и выкручивает эмоциональность на максимум. Его новый фильм — экранизация одноименного романа Хайнца Штрунка, запредельный фарс-слэшер о серийном убийце, который в 1970-х разделывался с секс-работницами в Гамбурге, родном городе Акина. Сравнения с фон Триером тут одновременно и неизбежны, и бессмысленны. Акин снимает фильм о человеке, «который видел Третий рейх». Похоже, что в новой работе он исследует еще и границы комедии: герой даже на афише напоминает помятого, свихнувшегося чаплинского Бродягу.

---

Я был дома, но…

Ангела Шанелек

История таинственного исчезновения и не менее таинственного возвращения тринадцатилетнего подростка, фильм о конфликте поколений и театральной постановке «Гамлета». Ангела Шанелек — представительница «берлинской школы», называющая в числе своих учителей Антониони и Брессона, обладает пристальным, медленным, даже меланхоличным взглядом, вне зависимости от того, смотрит она на чеховскую «Чайку» («После полудня»), на жизнь аэропорта («Орли») или на улицы чужого города («Марсель»). Новый фильм, возможно, отсылает к «Родиться-то я родился» Одзу — название фильма Шанелек можно перевести и как «Дома-то я был».

---

программа «Панорама»

Середина девяностых

Джона Хилл

Упоительное калифорнийское ретро о подростке, который прибивается к дурной компании скейтеров. «Середина девяностых» — режиссерский дебют Джоны Хилла, в прошлом потешного характерного актера из тинейджерских комедий, а ныне двукратного номинанта «Оскара». Хилл, который сам рос в девяностые, написал сценарий по своим воспоминаниям и снял его в манере, стилизованной под любительское кино двадцатилетней давности. Саундтрек (старый хип-хоп, Моррисси и The Pixies) и общая интонация напоминают о культовых фильмах девяностых вроде «Под кайфом и в смятении». В той же программе «Панорама» покажут, кстати, и «Кислоту» Александра Горчилина — тоже режиссерский дебют актера, но в русском фильме речь о бесполезной молодости середины 2010-х.

---

Воспоминание

Джоанна Хогг

Аннотация новой работы Джоанны Хогг обещает сюжет об опасном романе юной студентки киношколы. Как и «Середина девяностых», это история взросления и фильм о прошлом — действие разворачивается в начале восьмидесятых. Но на этом сходство заканчивается. Хогг — опытная постановщица, начинавшая в экспериментальном кино (ее ментором был великий Дерек Джармен). Ее аскетичные фильмы сложно пересказать: сдержанная режиссерская манера, основанная на недомолвках и паузах, не менее важна, чем само повествование. Мать героини играет Тильда Суинтон, которая снимается у Хогг еще со студенческих времен, а главная роль — у дочери актрисы Онор Суинтон Бирн.

---

программа «Форум»

Португалка

Рита Азеведу Гомеш

Рита Азеведу Гомеш — одна из главных представительниц португальского кинематографа. В основе ее нового фильма — аллегорическая новелла Роберта Музиля. Действие происходит в эпоху барокко — австрийский аристократ берет в жены португальскую девушку и привозит ее в родовой замок в Альпах. В главных ролях — легендарная муза Фассбиндера Ингрид Кавен и герой французского андерграунда, режиссер Пьер Леон.

---

Земля

Николаус Гейрхальтер

Фестивали в Канне и Венеции по большей части избегают экспериментального кино, зато Берлинале всегда остается к нему внимателен. Постоянный участник программы «Форум» режиссер-авангардист Николаус Гейрхальтер исследует отношения человеческой цивилизации и мира, который она населяет. Предыдущий фильм австрийца назывался «Homo Sapiens», а новый озаглавлен «Земля». В нем Гейрхальтер, соответственно, изучает, как человек меняет ландшафт — сдвигает с места горы, роет карьеры, бурит шахты. Фильм снят в семи точках планеты от Калифорнии до Италии.

---

Мальчик русский

Александр Золотухин

Очередной — четвертый после «Тесноты» Кантемира Балагова, «Софички» Киры Коваленко и «Глубоких рек» Владимира Битокова — полнометражный фильм «кавказской мастерской» Александра Сокурова, участвующий в большом международном кинофестивале. Первоначально картина Золотухина называлась «Слухач»: речь тут о рядовом солдате русской армии времен Первой мировой войны, потерявшем зрение после газовой атаки, которого из жалости оставляют в полку и сажают за звуковой радар — аппарат, с помощью которого можно расслышать приближение авиации противника. Намеренно затемненная нарративная ткань фильма то и дело взрывается и поддерживается музыкой Сергея Прокофьева.

---

вне конкурса

Варда глазами Аньес

Аньес Варда

Аньес Варда, которую называют «бабушкой французской новой волны», давно пора переименовать в «мать мировой документалистики». Ее кинематограф всегда существовал на границе между игровым допущением и стихией реальности, «между люмьеровским и мельесовским кино», а ее тихие фильмы-высказывания то и дело оказываются политическими или культурологическими прозрениями. «Варда глазами Аньес» — эссеистическая автобиография, новое возвращение на рю Дагерр, исследованную в «Дагерро-типах», новое роуд-муви по городам и воспоминаниям, как, например, в «Пляжах Аньес» и номинированных на «Оскар» «Лицах, деревнях». В общем — история жизни как пространства, которое можно окинуть взглядом.

---

Amazing Grace

Алан Эллиотт

История о работе над этим фильмом сама может стать сюжетом для большого кино — юридическим триллером, музыкальной драмой, историей о техническом совершенстве и технической катастрофе. 47 лет назад, в начале 1972 года, «королева соула» Арета Франклин записывала альбом «Amazing Grace» в баптистской церкви в Лос-Анджелесе. Режиссер Сидни Люмет снимал процесс записи, но фильм так и не вышел — тогда не удалось синхронизировать видеоряд со звуковой дорожкой. В конце двухтысячных продюсер Алан Эллиотт, получив благословение режиссера, купил права на эту запись, но Арета Франклин была против выхода фильма. После судебных исков и переговоров певица все-таки дала согласие на показ. И это, очевидно, один из важнейших музыкальных документальных фильмов этого года.