Умерла Биби Андерссон

В Стокгольмской больнице для престарелых на 84-м году жизни умерла Биби Андерссон. Ее имя навечно связано с именем Ингмара Бергмана, в 11 фильмах которого она играла.

«Девочка в желтеньком летнем платье, веснушчатая, загорелая, сияющая юной женственностью», «юная дама в шортах и клетчатой ковбойке, сандалиях на деревянной подошве и темных очках, сосавшая погасшую трубку» — такой вошла в историю и в легенду 22-летняя Биби, сыграв в «Земляничной поляне» (1957) два аватара женственности. Сару, кузину и первую любовь престарелого профессора, являющуюся ему в воспоминаниях, и Сару — его современную лихую попутчицу. К тому моменту ее работа с Бергманом длилась уже шесть лет: в 1951-м она сыграла в поставленной им рекламе детергента Bris, а в 1955-м — малую роль в «Улыбках летней ночи».

Актерская «семья» Бергмана была безупречно сыгранным оркестром. Биби побывала в нем и «голосом из хора», как ее, страшащаяся аборта Ёрдис («У истоков жизни», 1957), и «второй скрипкой», отражающей смятение «солистки» Лив Ульман («Сцены из супружеской жизни», 1973). Но даже в ролях второго плана была необходима Бергману благодаря дару соединять символический план роли с земной чувственностью. Такой была Мия, жена странствующего комедианта, в «Седьмой печати» (1957). В чумной кошмар Средневековья супружеская пара вносила неистребимое жизнелюбие и плутоватую простоту: только им Бергман даровал в финале жизнь.

Звездным часом Андерссон, Ульман и Бергмана стала «Персона» (1966), один из самых мистических и одновременно плотских фильмов в истории кино. На протяжении полутора часов с экрана упорно молчала актриса Элизабет (Ульман), то ли пораженная немотой в разгар спектакля, то ли спрятавшаяся в немоте от ужасов мира. И так же упорно говорила с ней, пытаясь вернуть к жизни, медсестра Альма (Андерссон), уединившаяся с Элизабет в домике у моря. На глазах совершалось чудо: героини становились единым целым, воссоединялись разлученные половинки «вечной женственности», которую всегда искал Бергман.

Андерссон не была обречена на роль «актрисы одного режиссера». Она была звездой («Любовница», 1963) дебюта одного из лидеров шведской «новой волны» Вильгота Шемана, считавшегося первооткрывателем секс-темы, и его нашумевшей «Постели для брата и сестры, 1782» (1966), баллады об инцестуальной страсти. Блеснула в феминистской версии «Лисистраты» Майи Зеттерлинг («Девушки», 1968).

Международная карьера не то что не задалась, скорее Биби была очень требовательна в выборе фильмов. Она играла в антирасистском вестерне Ральфа Нельсона «Дуэль в Диабло» (1966), антиутопии Роберта Олтмана «Квинтет» (1979), экзистенциально-сексуальной драме Жака Дониоля-Валькроза «Насилие» (1967), листовке чилийского изгнанника Эльвио Сото «В Сантьяго дождь» (1976). Есть в ее жизни и советский след. Она мелькнула в одном из лучших фильмов советской «новой волны» «О любви» (Михаил Богин, 1970). А в «Человеке с другой стороны» (Юрий Егоров, 1971) так и вообще сыграла главную роль возлюбленной советского инженера (Вячеслав Тихонов).

Но где бы Биби ни играла, она не встречала другого столь чувствующего ее даже не режиссера, а дирижера, как Бергман. И навсегда осталась его Сарой, Мией, Альмой.

Михаил Трофименков