Последний шанс
Борис Барабанов о Montreux Jazz Festival
Самый популярный в Европе джазовый фестиваль — Montreux Jazz Festival — пройдет в этом году в последний раз. Во всяком случае, в последний раз перед большой реконструкцией базы фестиваля — Montreux Music & Convention Center, комплекса, который здесь еще называют 2m2c.
План реконструкции в Монтрё обсуждали на протяжении десяти лет. Жители города долго сопротивлялись, так как суммы, которые предполагалось потратить на реновацию, казались им неоправданными. Но спорить с тем, что состояние вентиляции, пожарных лестниц, туалетов и прочей инфраструктуры 2m2c далеко от сегодняшних европейских стандартов, трудно. Начало ремонта намечено на сентябрь 2020 года. До сих пор непонятно, увидит ли Монтрё свой джазовый фестиваль в 2020 году. Вполне возможно, что всем, кто любит музыку, но до сих пор знает о празднике на берегу Женевского озера лишь понаслышке, в этом году представляется последний шанс. Как оно там сложится после ремонта — бог весть.
Фестиваль был придуман Клодом Нобсом. Мало найдется людей, которые больше ассоциировались бы с конкретной географической точкой, чем он. Нобс родился в Монтрё, в Монтрё же работал: сначала поваром, потом туристическим агентом, потом возглавил местный туристический офис. В 1964 году в Монтрё выступили The Rolling Stones, это были их первые зарубежные гастроли. Нобс дружил с ними до самой своей смерти в 2013 году, но так и не смог заполучить знаменитый логотип с высунутым языком на афишу своего фестиваля.
Этот фантастический опыт длиной более чем в 50 лет начался в 1967 году. Тогда в Монтрё еще жил Владимир Набоков, а в соседнем Веве обосновался Чарли Чаплин. Клод Нобс заручился поддержкой Несухи Эртегюна из рекорд-компании Atlantic Records и певицы Роберты Флэк. На афишах первых Montreux Jazz Festival — такие имена, как Кит Джарретт, Билл Эванс, Weather Report, Нина Симон, Элла Фицджеральд и Джек Деджонетт.
Практически с самого начала существования фестиваля в Монтрё сцену местного казино с джазменами делили рок-музыканты. Именно рокеры обессмертили имя Клода Нобса и название города. В 1971 году во время выступления Фрэнка Заппы в казино начался пожар, и этот факт лег в основу песни группы Deep Purple «Smoke on the Water». Клод Нобс, он же Фанки Клод, помогал пожарным выводить зрителей из здания. Deep Purple зафиксировали это в тексте: «Funky Claude was running in and out pulling kids out the ground». В 2018 году на стене отеля, из окна которого музыканты Deep Purple наблюдали за пожаром, появилась соответствующая мемориальная доска.
Практически с самого начала Клоду Нобсу приходилось комментировать тот факт, что его джазовый фестиваль — не такой уж и джазовый. У основателя Montreux Jazz Festival не было желания отстаивать чистоту жанра, на этот счет у него было простое объяснение. «Оскар Питерсон, Лестер Янг, Каунт Бейси — все большие джазовые легенды давно покинули этот мир,— говорил он в интервью “Ъ”.— Джаза сейчас в мире больше, чем когда-либо. Жаль только, что молодым ребятам с хорошей техникой часто недостает собственного саунда. Как говорил Майлз Дэвис, лучшее, что есть в джазе, это тишина. Так вот, большинство сегодняшних джазменов об этом забыли, им бы сыграть побыстрее да побольше».
Сегодняшний продюсер Montreux Jazz Festival Матьё Жатон, продолживший дело Клода Нобса, так объяснял автору этих строк соотношение «джаза» и «не джаза» в программе фестиваля: «Джаз для нас — это, конечно, стиль музыки, но в гораздо большей степени — состояние духа. Еще в начале 1970-х в программе фестиваля появились латиноамериканская музыка, соул, рок, ранний хип-хоп. В ДНК джаза — не только какие-то специфические черты музыки, но и дух свободы, дух беспрепятственного обмена музыкой и творчества, не ограниченного временем». Фактически создатели Montreux Jazz Festival выдали индульгенцию прочим энтузиастам, которые шли по проторенной им дорожке, и сегодня на джазовом фестивале в Новом Орлеане выступает Aerosmith, а на «Усадьбе Jazz» в Москве — «Сплин» и «Ночные снайперы».
Дух, о котором говорит Матьё Жатон, я почувствовал в первый же вечер, когда приехал на фестиваль в 2006 году. Я послушал в 2m2c поп-группу The Black Eyed Peas, которая очень нравилась тогда Клоду Нобсу, потом сел в троллейбус, который в этой части побережья Женевского озера является самым удобным видом транспорта, проехал две остановки и пошел в казино, где в маленьком зале носатый итальянский гений Паоло Конте звал: «Via con me…». Мест не было, и я сел на пол у стены. Демократизм происходящего поражал воображение. В солидных залах, где делают большие ставки в прямом и переносном смысле, царил дух рок-н-ролльного open-air'а. Недаром здесь, в Монтрё, обустроили свою студию Queen, недаром здесь любил жить Дэвид Боуи, недаром Кит Ричардс придумал мелодию песни «Angie» в одном из номеров отеля «Три короны» в соседнем городке Веве. Этот исторический и эмоциональный фон настолько вдохновил меня, что со временем я не только стал ежегодно ездить в Монтрё как журналист, но и составил туристическую программу для друзей, которую реализовывал под маркой агентства Barabanov.fm. Хотелось делиться красотой и музыкальным чувством, которое здесь буквально разлито в воздухе.
В тихих интерьерах дорогих отелей, в горных деревушках с винными погребами, в ресторанах с фондю и раклетом, на первый взгляд, можно только коротать хорошо обеспеченную старость. Но Клод Нобс придумал, как конвертировать меломанский снобизм и незыблемые швейцарские традиции в одно из самых веселых событий континента. К началу 2010-х молодежь настолько прониклась духом фестиваля, что дело дошло до стычек с полицией и даже до пожаров. Но Montreux Jazz Festival — очень гибкий бренд. Для Нобса и его команды никогда не было проблемой взять и ликвидировать систему баров с бесплатным входом, перестроить залы внутри 2m2c, вынести концерты джазовых классиков в отдельный маленький дворец через дорогу от отеля Montreux Palace или устроить литературные чтения в Шильонском замке в трех километрах от 2m2c. Никогда не знаешь, что придумают в следующий раз. И программа фестиваля, которую объявляют всего за два с половиной месяца до его начала, не исключение.
В нынешнем году главный герой фестиваля — Элтон Джон, но билеты на его юбилейно-прощальное шоу были распроданы еще в прошлом году. Самый обсуждаемый участник фестиваля — Том Йорк из группы Radiohead, он выступает 4 июля. Джанет Джексон, сестра покойного Майкла Джексона, который оказался в центре медийного водоворота, связанного с фильмом «Покидая Неверленд», приедет в Монтрё в рамках первого за долгие годы концертного турне. Легенда фолк-рока, подруга Боба Дилана Джоан Баэз отвечает за условную номинацию «живая легенда». Легенд в афише вообще много, здесь же — Бобби Макферрин, Стинг, Билли Кобэм, Том Джонс, Анита Бейкер, Чик Кориа и Куинси Джонс. А рядом — самые актуальные музыканты, среди которых Apparat, Джеймс Блейк, Льюис Капальди, Дермот Кеннеди, Рита Ора, Севдализа и множество модных диджеев и говорливых рэперов.
Мы едем в Монтрё за новыми впечатлениями. Они вписаны в пейзаж, которому нет равных, и в историю, которую невозможно было придумать нарочно.