В шпионском Лиссабоне
Во время Второй мировой войны Португалия была одной из пяти европейских стран, сохранявших нейтралитет. Страну наводнили шпионы всех мастей — более 50 спецслужб работали здесь. Шпиономания охватила и местное население — таксисты и продавцы, горничные и бармены работали на тех, кто платил. Писатель Ян Флеминг в Португалии встретил секретного агента, который стал прототипом агента 007. Один из фильмов знаменитой бондианы сняли в Лиссабоне и его окрестностях. Знаковые шпионские места, которые посетила корреспондент Мария-Луиза Тирмастэ,— в фотогалерее “Ъ”.
В центре Лиссабона на улице Золотая находится центральный банк Португалии. По донесениям разведки, в его хранилищах до сих пор лежат слитки золота с клеймом в виде нацистской свастики. История о том, как Португалия приобрела свой золотой запас,— мрачный эпизод в ее истории. Сохранявшая нейтралитет Португалия извлекла огромную выгоду из торговли с обеими воюющими сторонами. В Германию она поставляла вольфрам, необходимый для производства оружия и танковых снарядов. Рейх расплачивался золотом. По данным разведслужб антигитлеровской коалиции, его немалая часть была конфискована у центробанков оккупированных стран. Более того, разведка выяснила, что часть золота принадлежала жертвам холокоста — немцы платили за вольфрам отобранными у них драгоценностями и переплавленными зубами узников концлагерей
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
После войны союзники предприняли усилия убедить Лиссабон вернуть золото законным владельцам. Разведка оценивала его объем в 400 тонн, но сейчас считается, что цифра гораздо больше. В итоге Португалия вернула только 2 тонны. В связи с кризисом Германия предлагала выкупить золото Рейха у Португалии, однако оно остается на Золотой улице. Посмотреть на слитки, конечно, нельзя. Дальше предбанника центробанка меня не пустили, предложив осмотреть экспонаты недавно открытого в здании центробанка музея денег
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Главным местом встречи шпионов в Португалии в годы Второй мировой войны стало казино «Эшторил», где обсуждались события на военном фронте и заключались дипломатические сделки. Именно здесь офицер британской военно-морской разведки Ян Флеминг встретил прототипа своего будущего главного героя. Это был двойной агент Душко Попов, работавший на Германию и Великобританию… Сейчас в казино можно не только сыграть в рулетку, но и послушать концерты, посмотреть танцевальные шоу. Более того, здесь есть галерея, в которой выставлены работы современных художников и скульпторов. И здесь по-прежнему действует дресс-код; и без паспорта пройти в игровую зону не удастся
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Душко Попов родился в состоятельной аристократической семье, он был светским львом и повесой, владел несколькими европейскими языками. Его знали во всех лучших отелях Европы, повсюду у него были влиятельные друзья. Он мог не думать ни о какой работе, однако по натуре был авантюристом. Когда в 1939 году началась Вторая мировая война, он почувствовал себя в своей стихии. После того как его начала вербовать немецкая разведка — в лице университетского приятеля — он отправился в Белград, где пошел в британское посольство, решив работать на английскую MI6, став двойным агентом. Когда от немецкой разведки поступал запрос, британская служба MI6 готовила для Попова дезинформацию, которую он передавал врагам. Почти полтора года Попов разъезжал между Лиссабоном и Лондоном. Немцы «проглатывали» все данные, не подозревая подвоха. Однако удача изменила Попову. Он попал под подозрение. Когда в следующий раз он приехал в Лиссабон, неизвестные взорвали его машину, припаркованную возле пляжа. Однажды после удачного вечера за игорным столом в казино Попов застал свою новую любовницу за странным занятием: она рылась в его вещах. Кстати, Душко был знатным плейбоем, сорил деньгами и был не похож на шпиона… В казино «Эшторил» в 1941 году Флеминг видел, как Попов проигрывает деньги, выделенные на выполнение задания,— $50 тыс. (более $1,5 млн по нынешнему курсу). Однако Попов блефовал против литовца, державшего банк. Так он стал героем «Казино “Рояль”» — романа, который Флеминг написал, основываясь на португальских воспоминаниях. Сам Душко Попов в мемуарах «Шпион-контршпион» писал: «Мне рассказывали, что Ян Флеминг говорил, будто бы он списал своего Джеймса Бонда с меня. Возможно, это и так. Я общался с Флемингом в Лиссабоне за несколько дней до моего отлета в Соединенные Штаты. Он повсюду сопровождал меня». Попов умер в 69 лет, когда его супруге было всего 30. Его сын вспоминал, что «отец говорил, что агент, который вел бы такой образ жизни (как Джеймс Бонд.— “Ъ”) в реальности, не прожил бы и двух дней»
Фото: AP / Paul Louis
В баре отеля «Паласио Эшторил» Ян Флеминг выпивал не раз. Любимый напиток Бонда — «водка, мартини — взболтать, но не смешивать» — отсюда. Сейчас этот напиток в «Баре шпионов» называется «007», и заплатили мы за него €12,5… Своего героя Флеминг неспроста поселил в этот отель — во время войны он был забит шпионами. Сейчас это прибежище любителей роскоши — у отеля есть собственное поле для гольфа. Нашим соседом в «Баре шпионов» (здесь держат марку, в меню целая страница посвящена рассказу о происходившем здесь в войну) оказался английский лорд
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Прототипом Джеймса Бонда был не только Душко Попов, но и сам Ян Флеминг. В 1931 году он получил должность помощника редактора и журналиста агентства «Рейтер», а в 1933 году Флеминг провел некоторое время в Москве, где освещал сталинский процесс над шестью инженерами британской компании Metropolitan-Vickers, обвиненными в шпионаже. В Москве Ян пытался договориться об интервью со Сталиным и был потрясен, получив записку за личной подписью советского лидера, в которой тот просил прощения за невозможность встретиться с Флемингом. В 1933 году Ян поддался уговорам семьи и перешел на работу в банковскую сферу. В мае 1939-го Флеминг был завербован на должность личного помощника контр-адмиралом Джоном Годфри, который был директором управления разведки Королевского военно-морского флота. Поступив на службу, Ян получил кодовое имя 17F. Во время Второй мировой войны он был привлечен к планированию операции «Золотой глаз», а также к созданию и последующему надзору над двумя разведывательными подразделениями. Служба в разведке, а также работа журналистом позволили Флемингу наполнить свои романы о Джеймсе Бонде специфическими деталями. Бонд был коммандером королевского военно-морского резерва. Первый роман о нем, «Казино “Рояль”», был написан Флемингом в 1952 году. Роман оказался очень успешным. Одиннадцать романов о Бонде и два рассказа были изданы в период с 1953 по 1966 год
Фото: Getty Images
Одним из негласных героев фильма «На секретной службе ее величества» стала Португалия, где снималась большая часть шестой серии похождений Бонда. В начале фильма Джеймс едет по одной из самых красивых дорог вдоль Атлантического океана
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Хотя знаменитую сцену спасения от самоубийства будущей жены Бонда снимали на пляже Гиншу, самый красивый и необычный пляж Португалии — Урсу — находится чуть поодаль. Он дикий, а вот на Гиншу сейчас работают бары и рестораны, место популярно для проведения спортивных соревнований по виндсерфингу
Фото: Getty Images
По дороге на Атлантическое побережье находится президентская резиденция Белен, которая в былые времена была пристанищем королей. Скромное розовое здание прячется за вековыми деревьями, и если не обратить внимания на стражей в будках, не догадаешься, что это резиденция президента. В нее по субботам пускают посетителей, но если президент на месте — визиты отменяются. Так, туристы рассказывают, что пришли на экскурсию, а президент ходил по резиденции с гостями в спортивном костюме. В президентском музее есть экспонаты, связанные и с событиями Второй мировой войны. Раз в месяц, в третье воскресенье, возле дворца проводится красочная церемония почетного караула
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Отель «Британия» в стиле ар-деко находится на неприметной улице в Лиссабоне. Во время войны только что открывшийся отель с мебелью ручной работы и уникальными пробковыми полами также стал роскошным пристанищем шпионов и дипломатов. Каждая вторая горничная тут тоже была шпионкой. В документах американской разведки за 1943 год говорилось, что «поразительно высокая доля населения Португалии работает на одну или несколько разведывательных служб». Сейчас «Британия» — бутик-отель на 33 номера. Позавтракать на исторической террасе не удастся: ее переоборудовали в номера. Выпить коктейль в лобби-баре могут только постояльцы отеля — людей с улицы здесь не ждут. Но номер отеля с пробковыми полами и историческими интерьерами мне все же показали. А в ресторане по соседству с отелем живет большой белый пес, которого зовут Шпион
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Самый знаменитый мост Лиссабона «25 апреля», который в 60-е годы, когда снималась бондиана, назывался в честь португальского диктатора — мост Салазара, похож на мост Золотые Ворота в Сан-Франциско. В фильме «На секретной службе ее величества» красный мост появляется несколько раз. Сначала мафиози везут Бонда на встречу с главарем корсиканской мафии по этому мосту, а в финале после свадьбы Бонд и Трейси снова едут на его Aston Martin по мосту и оказываются в португальском национальном парке Аррабида, где новобрачная была застрелена прямо на переднем сиденье автомобиля
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
В отеле «Британия» жил двойной агент Гарбо, настоящее имя которого Хуан Пужоль Гарсия. Испанец Гарбо начал с того, что явился в британское посольство в Мадриде и предложил свои услуги. Ему вежливо отказали. Тогда он связался с немецкой спецслужбой абвер, которая отправила его снять деньги в португальском банке. В Португалии он раздобыл въездную визу в Аргентину и взял ее в Мадрид, где предложил немецкой разведке отправить его в Британию через Аргентину. Ему выдали крупную сумму денег, книги кодов и невидимые чернила. Но Гарбо не поехал в Англию, а купил в книжном магазине Лиссабона путеводитель, карту и английский военный разговорник, потому что не знал языка. С помощью этого инвентаря он полгода водил немцев за нос, выдумывая для них сводки о передвижении англичан. После этого он заявился в посольство США в Лиссабоне, где его наконец завербовали и переправили в Англию, где он познакомился с руководством MI6 и стал настоящим секретным агентом. Он занялся дезинформацией немцев, имитировал, что выстроил в Великобритании целую шпионскую сеть. Гарбо сделал одну из самых впечатляющих карьер в разведке, позже он подделал документы о своей смерти и 40 лет прожил в Венесуэле, где имел сувенирный магазин
Фото: THE NATIONAL ARCHIVES, BRITAIN
В самом центре Лиссабона на площади Росиу до сих пор работает открытый в 1926 году ювелирный магазин Ferreira Marques. Именно в нем Бонд покупал драгоценности для своей будущей жены Трейси
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ
Сейчас на главной витрине магазина лежит книга, открытая на странице с фотографиями тех самых драгоценностей и кадрами из фильма. Мне предложили другое кольцо, тут же подогнав его под нужный размер
Фото: Коммерсантъ / Мария-Луиза Тирмастэ