Детский трепет
На экранах фильм «Страшные истории для рассказа в темноте»
В прокат вышел продюсерский проект Гильермо дель Торо — «Страшные истории для рассказа в темноте». К удивлению Юлии Шагельман, оказалось, что наивные страшилки про палец мертвеца и ожившее пугало и сейчас вполне могут напугать — и тем самым порадовать.
Маленький американский городок в штате Пенсильвания, канун Хэллоуина. Дети, как всегда, собираются ходить по домам и собирать сладости, но у троицы школьных аутсайдеров на этот вечер свои планы. Умненькая девочка в очках Стелла (Зои Маргарет Коллетти), которая любит читать и сама сочиняет страшные рассказы, задумчивый Огги (Гэбриел Раш) и непоседливый Чак (Остин Зажур) уже слишком взрослые, чтобы выпрашивать у соседей конфеты, зато они решили наконец проучить хулигана Томми (Остин Абрамс), который изводил их с первого класса. Однако страшная месть пошла не совсем по плану, и Томми с дружками опять вышли бы победителями, если бы Стелле, Огги и Чаку не помог новый знакомый, паренек постарше по имени Рамон (Майкл Гарза), аутсайдер вдвойне — нездешний и вообще мексиканец. В благодарность за чудесное спасение ребята показывают ему самую хэллоуинскую городскую достопримечательность — дом с призраками.
По легенде, здесь когда-то жила семья Беллоуз, а свою дочь Сару они прятали от людских глаз. Но окрестные детишки все равно прибегали в дом, где Сара через стенку рассказывала им страшные истории — и любой, кто слышал их, вскоре умирал. Наши герои находят в заброшенном доме тайную-тайную комнату, а в ней — страшную-страшную книгу с теми самыми историями, написанными красной-красной кровью. И старое-старое проклятие вырывается на свободу, обретая облик то восставшего покойника, то сотен мерзких пауков, а то и вовсе неописуемых чудищ.
Звучит знакомо, правда? Все это — компания подростков, держащихся в сторонке от сверстников, достающие их школьные задиры, ужасные монстры, скрывающиеся за благополучным фасадом провинциальной Америки,— действительно сейчас в большой киномоде, вспомнить хотя бы суперуспешный сериал Netflix «Очень странные дела» или недавнюю экранизацию кинговского «Оно» (2017), сиквел которого грядет в сентябре. Как и они, «Страшные истории» также подхватывают тренд на ностальгию, только идут еще дальше, не в 1980-е, в 1968-й, год президентских выборов, которые выиграл Никсон, и разгара вьетнамской войны (тем самым удивительно совпав в прокате с «Однажды в… Голливуде» Тарантино, действие которого происходит в 1969-м).
Однако в основу «Страшных историй» легла книга Элвина Шварца с тем же названием, очень популярная среди американских детей, несмотря на регулярные призывы всяческих родительских комитетов к ее запрету (или благодаря им). По сути, это сборник традиционных фольклорных страшилок и городских легенд в трех томах. В 1981 году, когда вышел первый из них, Стивен Кинг, конечно, сам уже был популярным автором с жуткой фантазией, а вот братья Даффер, создатели «Очень странных дел», наверняка среди прочего вдохновлялись рассказами Шварца и пугающими иллюстрациями Стивена Гэммела.
Гильермо дель Торо неоднократно признавался в любви к этой книге, и поставить по ней фильм было его давней мечтой. В итоге долгого подготовительного процесса он остался одним из продюсеров и соавторов сценария картины, а в режиссерское кресло сел норвежский хоррормейкер Андре Овредал. Тем не менее это очень дельторовское по духу кино — его присутствие ощущается и в сказочной интонации, и во внимании к «не таким, как все» персонажам, которых «нормальные» члены общества стараются извести за их непохожесть, и в том, как выдуманные чудовища становятся отражением ужасов реального мира. Не зря рассказ Рамона о том, как его брат вернулся из Вьетнама «по кусочкам», рифмуется с погоней за ним самим монстра, криво собранного из разрубленных частей тела, а бесконечное вранье Никсона в телевизоре — с ложью, которая и породила проклятие Сары Беллоуз.
Впрочем, над «взрослым» социальным комментарием вполне можно и не задумываться, просто следуя за хорошо рассказанными историями, в которых вроде бы нет ничего нового (авторы передают вполне сознательные приветы не только литературному первоисточнику, но и классическим хоррорам вроде «Сияния» или «Ночи живых мертвецов», которая вышла на экраны как раз в 1968 году), но пугают они не хуже, чем в первый раз.