Патологическое одобрение
Вышла кинобиография Тейлор Свифт
Документальный фильм «Мисс Американа», рассказывающий о жизни американской поп-звезды Тейлор Свифт, стал доступен на видеоплатформах. В 2010-е больше Тейлор Свифт в шоу-бизнесе зарабатывал только Доктор Дре. За десять лет она продала больше синглов, чем любой другой исполнитель в США, и теперь считается самой высокооплачиваемой женщиной в индустрии развлечений. По мнению Бориса Барабанова, «Мисс Американа» объясняет многое не только в музыкальной индустрии, но и в современном обществе в целом.
Фильм «Мисс Американа» в этом году открывал кинофестиваль «Санденс». Причина — не только невероятная популярность его главной героини, но и имя режиссера: Лана Уилсон — уважаемый кинодокументалист и свое кино на «Санденсе» представляла не впервые. Ее главные работы — удостоенная Emmy лента «После Тиллера», повествующая о последних четырех американских врачах, делающих аборты на поздних сроках, и «Уход» — фильм о буддийском монахе, который оказывает психологическую помощь потенциальным самоубийцам. Обе ленты посвящены теме боли и грани между жизнью и смертью, а вот теперь Уилсон взялась за сюжет совсем другого рода.
Тейлор Свифт — профессиональная «хорошая девочка», и в первых же кадрах она называет главную проблему в своей жизни: «Мое мировоззрение базируется на том, чтобы меня считали хорошей». Потребность в одобрении — навязчивая идея, которой в фильме уделено даже больше времени, нежели, например, борьбе матери певицы с онкологическим заболеванием.
При этом из фильма не так просто понять, что за музыку исполняет Тейлор Свифт. Сначала пела кантри, потом перешла на обычный стадионный поп — ничего нового, и что в этой музыке такого, что позволяет тридцатилетней певице добиваться таких коммерческих успехов, не очень ясно. Чудо Тейлор Свифт вообще не в музыке. В фильме этот феномен формулирует один из музыкальных функционеров в сцене совещания в офисе рекорд-лейбла (такие совещания высмеял Дэнни Бойл в недавнем фильме «Yesterday»): «Она не просто часть музыкальной индустрии, она и есть индустрия».
Она отличница, она творит добро, она не делает резких движений — в отличие от своих коллег, например, Канье Уэста, который в 2009 году во время вручения певице награды за лучший клип на церемонии VMA MTV выскочил на сцену, отобрал у нее микрофон и заявил, что награду заслужила Бейонсе. Этот болезненный эпизод фактически стал центральным в биографии Тейлор Свифт и, как считают многие, даже стимулировал ее карьеру.
Конфликт с Канье Уэстом, расстройство питания, вызванное желанием «хорошо выглядеть», назойливое внимание фанатов, суд с радиодиджеем, который распустил руки, болезнь матери, которая, впрочем, на экране — вполне цветущая дама. Вот и все проблемы. Никаких зависимостей, никакой несчастной любви, никакого расизма и гомофобии — ничего из того, что входит в привычный набор триггеров, включающих действие в многочисленных байопиках поп-звезд. Режиссер обошла вниманием даже конфликт Свифт и музыкальной платформы Spotify, который в свое время встряхнул всю индустрию.
Поворотным моментом фильма становится решение Тейлор Свифт высказаться во время выбора сенатора от ее родного штата Теннесси против кандидата от республиканцев Марши Блэкберн, противницы однополых браков и закона о насилии над женщинами, в потенциале — местного «Трампа в юбке». Лана Уилсон показывает, насколько тяжело дается певице решение. Это не боль человека на грани суицида и Свифт — не доктор, делающий аборты. Но и у нее своя боль. Всю жизнь она держалась в стороне от политики, как и положено милой кантри-звезде. Теперь она рискует потерять не только деньги (по мнению ее менеджеров, посещаемость ее концертов может упасть вдвое), она может лишиться статуса любимицы нации. То есть вожделенного всеобщего одобрения, которого она так долго добивалась.
Блэкберн в итоге все равно выигрывает, но выигрывает и Свифт. «Если газеты могут охаять меня за слова "Не избирайте гомофобку и расистку!", то пусть хают»,— решает она. Теперь она не просто хорошая девочка, она — политический активист. С другой стороны, на то, чтобы подстегнуть продажи альбомов, и политика прекрасно сгодится.