Перепеть пересмешника
На экранах «Просто помиловать» Дестина Креттона
В прокате судебная драма Дестина Креттона «Просто помиловать», основанная на биографии адвоката Брайана Стивенсона, посвятившего себя защите людей, приговоренных к смертной казни и не имевших денег на квалифицированную юридическую помощь. Об одном из самых полюбившихся Бараку Обаме прошлогодних фильмов рассказывает Юлия Шагельман.
Алабама, 1987 год. Лесоруб Уолтер Макмиллан (Джейми Фокс), которого все называют просто Джонни Ди, едет домой с работы. Когда его останавливает полицейский патруль, он не удивляется: для черного в Алабаме это привычная часть повседневной жизни. Однако в этот раз дело оказывается не в рутинной проверке. Макмиллана обвиняют в убийстве 18-летней белой девушки в соседнем городке Монровилле, и не успевает он прийти в себя, как оказывается в тюремном блоке для смертников. О том, что на самом деле Джонни Ди невиновен, никто и слушать не хочет: он пользуется в округе не лучшей репутацией и отлично подходит на роль преступника — чего еще надо, когда весь городок жаждет скорейшего возмездия для убийцы.
В то же время на несколько штатов севернее студент Гарварда Брайан Стивенсон (Майкл Б. Джордан), проходящий практику в юридической фирме, выполняет первое задание — встретиться с одним из клиентов, уже сидящим в камере смертников, и сообщить ему, что дата приговора пока не назначена. Это вроде как хорошие новости, но потрясением для Стивенсона становится другое: преступник такой же, как он, молодой чернокожий парень, выросший в той же среде, на той же музыке и тех же воскресных церковных службах. С этого момента блестящие карьерные перспективы посылаются подальше, и после окончания университета Брайан едет в Алабаму, чтобы бесплатно помогать таким же, как его первый клиент и как Уолтер Макмиллан, за дело которого он берется в первую очередь.
Естественно, эта затея кажется странной и заранее обреченной на неудачу даже семье Стивенсона, не говоря об алабамских юристах, полицейских, шерифах, тюремных охранниках и самих заключенных, которым даже в 1989 году чернокожий адвокат еще кажется экзотической диковиной. Помогает ему только местная уроженка, причем белая, Ева Энсли (Бри Ларсон) — она становится первой сотрудницей основанной Брайаном организации «Равноправное правосудие» (Equal Justice Initiative), которая первое время использует в качестве офиса ее же гостиную, поскольку желающих сдать помещение этим ненормальным не находится. Отдельная ирония судьбы состоит в том, что Монровилль — родной город писательницы Харпер Ли и место действия ее романа «Убить пересмешника». Стивенсону то и дело предлагают сходить в музей и постоять там на месте Аттикуса Финча, но когда он занимает это место в реальной жизни, то вызывает у добропорядочных граждан Алабамы только раздражение, от которого недалеко и до реальных угроз.
Фильм основан на мемуарах Стивенсона и следует по тропе, проторенной такими же солидными драмами о борьбе за справедливость, начиная хотя бы с экранизации того же «Убить пересмешника» Роберта Маллигана (1962). Здесь будут и страстные речи в суде, и монологи о том, что значит быть приговоренным уже по факту рождения в «неправильной» социальной страте, и картинки будничного и оттого еще более тошнотворного расизма, и пение госпела. И само собой великий прорыв в деле, который случается после бесконечного и выматывающего битья головой о непрошибаемую стену юридической системы, и прозрение парочки отталкивающих, но, как выясняется, не вовсе лишенных совести персонажей. Дестин Креттон и сценарист Эндрю Лэнхем работают строго в жанровых рамках, основную ставку делая на актерские работы и на саму историю, которая остается впечатляющей, несмотря на свою простоту и предсказуемость, а возможно, и благодаря им. Даже если зритель догадывается, что для Макмиллана все в итоге закончится хорошо, это «хорошо» наступит только через шесть лет заключения за преступление, которое он не совершал (а для одного из его сокамерников — через тридцать), и одной только оглушающей очевидности этого факта достаточно, чтобы оправдать порой максималистский и чрезмерно прямолинейный подход авторов.