Выбор Татьяны Алешичевой

Для заточенных в карантине Weekend собрал премьеры всех жанров: это мелодрама, документальное кино, скандинавский нуар, ситком, псевдоисторический детектив и, конечно, сериал про эпидемию зомби

Белгравия
Belgravia
Создатель Джулиан Феллоуз
ITV, Epix

Новый костюмный сериал автора «Аббатства Даунтон» Джулиана Феллоуза, который когда-то позаимствовал из шоу ITV «Вверх и вниз по лестнице» для сценария «Госфорд-парка» (2001) удачную сюжетную схему: страсти, кипящие в аристократических гостиных, отражаются в склоках на половине слуг. Эту схему (к слову, принесшую ему «Оскар») Феллоуз успешно эксплуатирует по сей день, и в «Белгравии» она тоже имеется. На балу накануне битвы при Ватерлоо дочь армейского интенданта Тренчарда (Филип Гленистер) танцует с юным аристократом. Назавтра он погибнет в бою, а она чуть позднее умрет в родах, произведя на свет их незаконнорожденного сына. Спустя четверть века, в 1840 году, этот юноша без роду и племени вступает в жизнь в аристократической лондонской Белгравии, где Тренчард достиг определенных высот благодаря деловой хватке. Интрига начинается с того, что миссис Тренчард (Тамсин Грэг) решает рассказать высокородным родственникам внука о его происхождении. «Белгравия» — идеальный сериал для карантина, похожий на мясные консервы длительного хранения, в просторечии тушенку: жирная и густая мелодраматическая основа, где болтается немного твердых волокон занимательных диалогов. Здесь высокородные британские старушки, скаля зубы, одаряют своих визави колкостями под видом любезностей, вроде такой: «Мне понравилось с вами разговаривать гораздо больше, чем я ожидала». Запаса хватит на полтора месяца — англичане выпускают по серии в неделю.

Убийства Вальгаллы
The Valhalla Murders
Создатель Тордур Палссон
Netflix

Исландский сканди-нуар с образцово мрачной атмосферой и не самой запутанной детективной интригой — зато с отменно драматичным действием. Начальник полиции Рейкьявика Магнус обходит повышением прослужившую много лет в убойном отделе полиции Кату в пользу другой коллеги, проработавшей в отделе всего пару недель. Скоро тихий Рейкьявик сотрясает череда идентичных убийств — у всех жертв разрезаны глаза. На помощь немногочисленным исландским полицейским выписывают специалиста из Осло — этот Арнар родом отсюда и знает местную специфику, да и Магнус к нему благоволит. След серийного убийцы приводит к делу 30-летней давности: тогда прокурор проверял детский приют «Вальгалла» и пренебрег жалобами детей на жестокое обращение, признав заведение образцовым. Отныне обиженной начальством Кате и Арнару предстоит не просто искать убийцу, а биться с коррумпированной государственной системой. И тут даже черт с ним, с детективом, главное — у исландцев вышла нервная, пульсирующая напряжением драма: несчастные сироты, плачущие от неизжитых детских травм в прямом телеэфире суровые мужчины, скользкие, порочные негодяи во власти, заметающие свои старые грехи под ковер. И отважные полицейские-правдорубы, которые мечутся на фоне бескрайних исландских пейзажей, как в тесной ловушке.

Эрмитаж
Режиссер Аксинья Гог
YouTube

Пятичасовое путешествие по Эрмитажу, снятое без единой монтажной склейки по заказу компании Apple, пожелавшей отрекламировать выносливость новых айфонов таким вот оригинальным способом. Поначалу кажется, что эта документальная инсталляция просто хочет переплюнуть «Русский ковчег» (2002) Сокурова, но в анамнезе тут скорее скандинавское «медленное телевидение» вроде семичасового фильма про поезд, идущий из Бергена в Осло, только пейзаж за окном состоит из шедевров мирового искусства. В «Ковчеге» у Сокурова был один «проводник» по музею, сыгранный Сергеем Дрейденом, здесь же их множество: девушка, танцующая на Иорданской лестнице, художница, пишущая копию с картины, мальчуган с ранцем, бродящий по залам ренессансной живописи. Есть также хореографические миниатюры и классическая музыка, вживую станцованные и сыгранные под сводами опустевшего музея. Камера подолгу задерживается на великолепном убранстве дворца, которое обычно нет времени рассмотреть: вот они, расписанные фресками Лоджии Рафаэля и Галерея истории древней живописи. Камера одинаково тщательно исследует как всемирно известные шедевры, так и какой-нибудь безвестный пейзаж с овечками. И даже если сделать это медитативное зрелище всего лишь фоном к домашним делам, рано или поздно в кадре появится образ, на котором залипнет взгляд.

Фрейд
Freud
Создатель Марвин Крен
ORF, Netflix

Австрийский сериал, идущий след в след за прошлогодней «Венской кровью» канала BBC Two, в которой ученик Фрейда помогал полиции расследовать убийства. Здесь же сам молодой доктор Фрейд пока еще прозябает на съемной квартире, за которую нечем платить, подстегивает научную мысль кокаином и мечтает впечатлить врачебное сообщество Вены демонстрацией гипноза, подбив свою преданную служанку изобразить гипнотический транс. Серии озаглавлены понятиями из области психиатрии, с которыми работал Фрейд («Истерия», «Травма», «Сомнамбулизм» и т. д. вплоть до финального «Влечения»), но к почтенным венским врачам, среди которых 30-летний Фрейд еще не имеет никакого авторитета, со всем этим не стоит и соваться — над ним смеются. Однажды полицейские притаскивают прямо в квартиру Фрейда израненную девушку («На дверной табличке написано же "доктор"!»), умирающую прямо у него на столе. Здесь начинается декадентский детектив с заходом в восхитительную бульварщину: столоверчение, убийства, медиумы, потрошители и пропавший в венской канализации ребенок. Фрейд наконец овладевает гипнозом и расследует всю эту муть — не без помощи своего приятеля Артура Шницлера и травмированного военным опытом сурового полицейского служаки Кисса.

Дейв
Dave
Создатель Грег Моттола
FXX

История о том, как невротизированный еврейский хлюпик решил стать рэпером,— невыдуманная. Сыгравший главную роль в ситкоме Дэвид Бёрд и в самом деле рэпер, выбравший себе сценическое имя Lil Dicky (то есть «Крошечный Пенис») — «Ну вы же понимаете, что это пародия на токсичную маскулинность?» Понимаем. В этом ситкоме режиссер Грег Моттола, птенец гнезда Апатова и автор эпохальных «Суперперцев», обращается к истокам — то есть к началу карьеры Дейва в суровом мире этой самой маскулинности, где наглые, увешанные цепями и браслетами мужики поют — точнее, читают! — «лирику» про свои стволы, своих дилеров и своих кисок. Чтобы хоть как-то продвинуться в этой толкучке, Дейв хочет сделать совместную запись с известным рэпером YG, несмотря на увещевания старого друга-звукооператора — не суйся, мол, они же бандиты и не любят стихи про член. Сам по себе ситком Моттолы и есть такие вот стихи — тут много шуток про секс и горестную жизнь неуклюжего клоуна, которому нужно заплатить за запись видео на YouTube десять тысяч, отложенные на бар-мицву. Только в итоге оказывается, что неуклюжих клоунов на самом деле полно и в самой маскулинной с виду среде.

Королевство
Kingdom
Создатель Ким Ын Хи
Netflix

Второй сезон корейского сериала в жанре зомби-апокалипсиса — такое же терапевтическое зрелище во время карантина, как фильмы ужасов про свирепствующего где-то в другой реальности бабая для людей, закутавшихся в плед в уютном кресле. Зомби здесь бодры и проворны, они бегают за отважными воинами средневекового королевства Чосон огромными рычащими стадами и так и норовят отгрызть зазевавшемуся какую-нибудь конечность. Из слегка подтухшего жанра, где сложно придумать что-то новое, корейцы сколотили мрачную и красивую сказку с традиционно великолепными боевыми сценами. В первом сезоне престарелый правитель королевства умирает. Но алчный клан Хэ Вон Чо, родственники юной королевы, не успевшей родить наследника, воскрешает его с помощью растения живоцвета, превращая в живого мертвеца и «нулевого пациента», с которого начинается эпидемия. Во втором сезоне отважный принц Чан, сын наложницы с сомнительными правами на престол, находится в бегах и пытается спасти свой народ, раскрыв правду о злодеяниях Хэ Вон Чо, и придумать способ остановить эпидемию. У королевы на этот счет другие планы — кому война, а кому мать родна. А зомбаки тем временем мутируют! И пусть дворцовые интриги тут попроще, чем в «Игре престолов», зато сказочно-зловещая атмосфера с азиатским колоритом — совершенно завораживающая.