Как прошел крупнейший за предвыборную кампанию митинг белорусской оппозиции

Президент РФ Владимир Путин рассчитывает, что «в ближайшее время безосновательно задержанные в Белоруссии российские граждане будут освобождены». Об этом заявил в пятницу пресс-секретарь российского лидера Дмитрий Песков. 33 гражданина РФ, якобы имеющие отношение к «ЧВК Вагнера», находятся под стражей по обвинению в подготовке массовых беспорядков. Следствие считает, что они помогали оппозиционеру Сергею Тихановскому, который также сидит в СИЗО. Тем временем его жена Светлана Тихановская де-факто стала единым кандидатом от оппозиции и сейчас проводит серию митингов в разных городах страны. На самом масштабном из них, прошедшем в Минске, побывала корреспондент “Ъ” Ольга Пашкевич. И выяснила: белорусы, по крайней мере те, что ходят на подобные акции, уже устали «терпеть, молчать и бояться», но «российские боевики» им «абсолютно ни к чему».

«Боимся, а что делать?»

Такой толпы Минск не видел давно. По данным правозащитного центра «Весна», на состоявшийся в четверг вечером в столичном парке Дружбы народов митинг пришло не менее 63 тыс. человек. Правда, в МВД Белоруссии в пятницу заверили: через контрольно-пропускные пункты, оборудованные рамочными металлодетекторами, прошли 18 250 человек.

На подступах к поляне действительно заранее были установлены ограждения и нехитрые пропускные пункты. Впрочем, милиционеры людей долго не досматривали. Чуть поодаль стояли волонтеры движения «Честные люди». Их руководитель инструктировал: «Наша задача — не просто дать в руки браслет, а надеть его. Человек сунет в сумку, в карман, а нам нужно, чтобы браслет оказался на руке».

Активисты раздавали белые бумажные ленты — новый символ противников действующих властей.

Рядом со стойкой «Честных людей» стоял пенсионер, представившийся как Геннадий Сергеевич. На нем была футболка с надписью «Беларусь» и куртка с бело-красно-белым шевроном. Таким раньше был флаг Белоруссии: он был утвержден в 1917 году и просуществовал до 1919-го, а потом — четыре года после 1991-го.

В целом в парке Дружбы было много людей в футболках-вышиванках, носили и толстовки с принтом «Евы» Хаима Сутина — картины, которая неожиданно стала еще одним символом протеста (правоохранительные органы ранее арестовали картину, выкупленную в 2012 году Белгазпромбанком, которым управлял несостоявшийся участник этой президентской гонки Виктор Бабарико). В воздухе парили большие бело-красно-белые флаги. Были и те, кто размахивал современным флагом Белоруссии. В небо периодически взмывали шары, белые ленты-конфетти, малышня на детской площадке неподалеку от сцены лепила куличики.

На митинг пришли целыми семьями — с детьми, престарелыми родителями, собаками.

Музыка звучала громко. У этой выборной кампании свой саундтрек. «Будзь разам з намі!» — призывала группа «Крама». «Песня о Свободе» ДДТ, «Живе Беларусь» Дмитрия Войтюшкевича, «Не быць скотам» «Ляписа Трубецкого»…

Перед сценой — несколько рядов раскладных стульев, ведущие призывали перебраться туда пенсионеров и инвалидов. «Это разрешенный митинг, но мы не выкрикиваем никаких противозаконных лозунгов, не касаемся ни птиц, ни насекомых,— объявили со сцены ведущие Павел Костевич и Артемис Ахпаш, видимо, имея в виду набравший в ходе этой кампании популярность лозунг "Стоп таракан!".— Если вы видите неадекватного человека, просто отойдите от него, сделайте шаг назад. Не поддаемся ни на какие провокации!»

При этом на всякий случай ведущие рассказали про инициативы BY_Help и «Скорая взаимопомощь». Первая появилась в 2017 году, когда в стране был принят декрет о тунеядцах: сотни людей, вышедших на митинги, были наказаны штрафами, деньги на их уплату собирали всем миром. Три года назад за три дня удалось собрать $55 тыс., а всего за время существования проекта — 360 тыс. белорусских рублей ($147 тыс.). «Скорая взаимопомощь» помогает найти работу тем, кто ее потерял из-за своих политических взглядов.

«Любовь заставляет нас протестовать, требовать честных выборов, выражать несогласие»,— заявил вышедший на сцену Андрей Курейчик, автор сценариев фильмов «Ёлки» и «Любовь-морковь».

Слово «любовь» вообще одно из самых часто используемых в кампании кандидата Светланы Тихановской и поддерживающего ее объединенного штаба. И даже предвыборный лозунг «Верым! Можам! Пераможам!» все чаще заменяется лозунгом «Любим! Можам! Пераможам!». По мнению господина Курейчика, если каждый из пришедших убедит шесть человек голосовать за Светлану Тихановскую, то 9 августа — в день выборов — жизнь может измениться.

— Как вы думаете, достаточно ли медийных людей поддерживают эту кампанию? — спрашиваю режиссера после выступления.

— У нас не совсем такое понимание медийности, как в России. У нас есть моральные авторитеты, и практически все они поддерживают Светлану Тихановскую. Например, нобелевский лауреат по литературе Светлана Алексиевич, художники, рок-музыканты... Что касается попсы, то она, как всегда, разделилась.

— Вы не боитесь?

— Боимся, а что делать? У меня есть коллеги-россияне, которые точно так же протестуют и боятся там, у себя. В принципе, ситуация одинаковая. Вот мои коллеги-украинцы ничего не боятся, и в этом смысле я им завидую.

«Такое с белорусами происходит впервые»

Со сцены, тем временем, звучали имена тех, кого оппозиция причисляет к политзаключенным. Это не только несостоявшиеся кандидаты в президенты Сергей Тихановский и Виктор Бабарико, в списке несколько десятков фамилий. На сцену последовательно поднимались их родные. Александр Фурманов, отец арестованного Дмитрия Фурманова, рассказывал: он до сих пор не получил ответа на запрос о том, где находится его сын. Дмитрий Фурманов был задержан 29 мая на пикете по сбору подписей за Светлану Тихановскую.

— Позор! — откликнулась толпа.

Особо сильные аплодисменты вызвало появление на сцене Александры Зверевой, девушки Эдуарда Бабарико — сына Виктора Бабарико, который был задержан вместе с ним. Бабарико-старший, напомним, обвиняется в совершении тяжких экономических преступлений.

Еще полгода назад Александра Зверева постила в Instagram размышления о диетах и фотографии из зимней Гааги, а сейчас пишет письма возлюбленному, и отнюдь не электронные.

Одетая в простую футболку, джинсы и кеды, девушка заметно волновалась. «Любить — это не значит смотреть друг на друга, это значит смотреть в одном направлении»,— цитировала она Антуана де Сент-Экзюпери. И продолжала: «Я совсем не хочу отсюда уезжать, и я очень-очень устала бояться».

— Я правильно понимаю, что у вас есть возможность только переписываться с Эдуардом и Виктором?

— Да. Принимают только письма от руки. Один раз я попробовала отправить распечатанное письмо, оно не дошло.

— Свиданий вам не дают?

— Нет. И не дадут, потому что мы с Эдуардом, как вы знаете, не связаны юридическим статусом (супругов.— “Ъ”). Насколько я знаю, сейчас и с родными не так просто добиться встречи: все свидания, которые могут произойти, устраивают вместе с адвокатом.

— Вы готовы ждать его?

— Это очевидно. Не стоит вопрос, участвовать мне сейчас в акциях или сидеть молча: естественно, я буду ждать Эдика, поддерживать, буду делать все, чтобы его быстрей освободили. И искренне верю, что что-то изменится. Видите людей вокруг? Мне кажется, что такое с белорусами происходит впервые. Может быть, это наивно, но я искренне верю, что в ближайшее время ситуация изменится.

Наконец, спустя два часа после начала митинга на сцене появились хедлайнеры — три женщины, бросившие вызов Александру Лукашенко: Светлана Тихановская, руководитель предвыборного штаба Виктора Бабарико Мария Колесникова и Вероника Цепкало — супруга экс-главы Парка высоких технологий, еще одного несостоявшегося кандидата Валерия Цепкало.

— Добрый вечер, Минск! — прокричала по-белорусски новый лидер оппозиции.— Меня зовут Светлана Тихановская, и я кандидат в президенты Республики Беларусь.

С этих слов начинается митинг в каждом городе, а их у объединенного штаба чуть ли не по три в день в течение последних недель.

— Я устала терпеть, я устала молчать, я устала бояться,— заявила госпожа Тихановская.

— Хватит бояться, пора сопротивляться! — в ответ начала скандировать толпа.

— Когда мы все узнали о том, что в Минске была задержана группировка боевиков, то начали думать, к кому этих боевиков привяжут,— продолжила госпожа Тихановская.— Думали, что, наверное, в стране объявят чрезвычайное положение, запретят проводить пикеты. Второй вариант — что будет совершена какая-то провокация на одном из наших пикетов, и ее припишут объединенному штабу. Но беда пришла, откуда не ждали: эту группировку привязали к Тихановскому! Утром (в четверг.— “Ъ”) была встреча в ЦИКе, где нам обрисовали ситуацию.

Глядя мне в глаза, высокопоставленные чиновники говорили, что для них самая огромная ценность — это человек. И вы знаете, я на секунду в это поверила.

Но когда я узнала, что Сергею переквалифицировали статью на статью 293 — «Подготовка и активное участие в массовых беспорядках» и привязали этих боевиков к его делу… Вы говорили о том, что жизнь человеческая для вас важна,— и через пару часов ломаете судьбу человека.

— Нам боевики абсолютно ни к чему, мы мирные люди, мы хотим мирных перемен,— резюмировала свою мысль Светлана Тихановская.

— Мир, любовь и независимость,— послышались выкрики из толпы.

Затем микрофон перешел к двум оставшимся участницам триумвирата. «Автозак — это просто машина, ОМОН — это просто люди»,— обращалась к собравшимся Мария Колесникова.

А вот Вероника Цепкало нашла себе другого адресата. «Уважаемый президент, мы дали вам 26 лет, чтобы жизнь стала лучше, но вы не справились. Теперь мы требуем перемен»,— заявила она с трибуны

Сколько белорусов выдвигает такое же требование, станет известно после того, как вечером 9 августа по всей стране закроются избирательные участки.