Что есть и чего удалось миновать в самом большом романе Виктора Пелевина

«Непобедимое Солнце» Виктора Пелевина богато богами, смертными, древними римлянами, не такими уже новыми русскими, американскими буддистами и просто любителями почесать языком. Все они стремятся донести до читателя некую мысль. Помочь им взялся Михаил Пророков.

Московская блондинка Саша Орлова живет «на пятьдесят процентов» на деньги папы, еще рисует декорации, пишет либретто, немножечко шьет и в свободное время — благо его немало — занимается духовными практиками и посещает ретриты. Когда Саше исполняется тридцать, она отправляется в большое путешествие с целью познать самое себя. Ей предстоит встретить «историков-некроэмпатов, римских принцепсов, американских корпоративных анархистов, турецких филологов-суфиев, российских шестнадцатых референтов...» — в аннотации на обложке перечислена едва ли четверть тех, кто попадется Саше во время ее странствий. Ну и, естественно, разгадать загадку мироздания, которое, как всегда у Пелевина, тщетно пытается скрыть факт своего несуществования.

Сказать, что Пелевин верен себе — значит ничего не сказать. Однако на фоне привычного и неизменного лучше выделяются элементы новизны, даже относительной.

Скажем, в «Непобедимом Солнце» всего во второй раз у Пелевина рассказ ведется полностью от женского лица. Причем, в отличие от всезнающей А Хули из «Священной книги оборотня», Саша часто не утруждает себя демонстрацией интеллекта и беззастенчиво пользуется тем, что умных мужчин вокруг навалом и все они рады что-нибудь растолковать хорошенькой и достаточно смышленой блондинке. Пользуется этим и автор: раньше его героям объясняли, как мир устроен, учителя, сотрудники спецслужб, аватары богов и первые встречные. Тоже ассортимент богатый, но в случае с Сашей это делают и все вышеперечисленные, и все упомянутые еще выше, включая любимых мужчин, которых за время действия романа у нее сменяется не один и не два, и куда более любимую проститутку с острова Куба. При этом одному из ее бойфрендов еще снятся сны, в которых он превращается в императора Каракаллу и которые он подробно Саше рассказывает, после чего уже ей самой начинают сниться сны от лица его преемника Гелиогабала (Элагабала — Пелевин предпочитает этот вариант именования). А уж в ком в ком, а в советниках у римских владык нехватки нет ни малейшей.

Уже хотя бы поэтому не следует удивляться тому, что книга про Сашу Орлову получилась у Пелевина толще всех его предыдущих. Сопровождавший ее появление ропот критиков тоже понятен: за семьсот страниц рассуждений и исторических экскурсов самая умная и миловидная рассказчица может начать казаться немного назойливой.

В Сашину защиту можно сказать следующее. Во-первых, она умеет находить неплохих учителей. В путешествие ее отправляет лично бог Шива, ретриты, которые она посещает до и после поездки, проводятся в лучших традициях Раманы Махарши и Шри Сатьи Нарайяна Гоенки (возможно, Саша не очень много знает про этих людей, но автор явно одобряет ее выбор), ну а уж Вергилием в ее странствиях служит такая русско-американская пара, что, как выясняется ближе к концу, даже Шива на ее фоне выглядит не слишком внушительно.

Во-вторых, она, несмотря на немалое количество справедливых претензий, в целом положительно относится к нашей планете. Причем не только к миллионерским яхтам и отелям на Гран-Канарии, но и к кубинским лачугам («...Жившие здесь люди любили друг друга и свой дом, и во всем присутствовала какая-то нищая светлая благодать. В этом закопченном укладе было что-то древнее и настоящее»). А в-третьих, она все-таки спасает мир — ну, совсем немного поколебавшись. Правда, не очень может ответить зачем. «Наверное, просто потому, что это моя природная функция: воспроизводить наш невыносимый, злобный, смертельно больной, но все-таки такой милый местами космос, воспроизводить его несмотря ни на что».

Не вступая с Сашей в спор, дополним ее ответ. Точнее, напомним слова еще одного ее бойфренда: «...В серьезных конторах давно понимают, что твоя настоящая идентичность — не гендер или раса. Это твоя search history».

История Сашиных поисков, как мы ее узнаём, не могла и не должна была привести к решению не давать миру шанса.

Из этого можно сделать два вывода. Первый — что Пелевин решил подвести черту под мизогинистским этапом творчества (отчетливо просматривавшимся в паре предпоследних романов) и, в свою очередь, дать шанс миру, которым правят гламурные блондинки, разъезжающие по ретритам. И второй (не отменяющий первого) — что в этой самой search history содержится не только слепок души со всеми ее страстями и мытарствами, но и возможность прощения. «Кто много искал...» — модернизированная формула с актуальной заменой устарелого евангельского «возлюбил». И в этом — залог зыбкой надежды и для мира, и для Саши, и для нас с автором.

Пелевин В. О. Непобедимое Солнце. М.: ЭКСМО, 2020.