Новое лицо Аль Капоне в фильме Джоша Транка

В прокат выходит драма Джоша Транка «Капоне. Лицо со шрамом» (Capone) с Томом Харди в главной роли, посвященная последним годам жизни знаменитого американского мафиозо. По мнению Юлии Шагельман, режиссер так и не определился: то ли он хочет вызвать у зрителей сочувствие к падшему злодею, то ли напугать их зрелищем физического и умственного распада некогда могущественного человека. В любом случае картинка получилась неприглядная.

Имя Альфонса Габриэля Капоне по прозвищу Scarface, то есть «Лицо со шрамом» (сам он эту кличку ненавидел, предпочитая ей Великий Аль, и врал, что шрам получил на полях Первой мировой, а вовсе не в пьяной драке, как было на самом деле), знакомо, наверное, даже тем, кто никогда пристально не интересовался историей американской организованной преступности. Как к тому ни относись, Аль Капоне стал одной из знаковых фигур ХХ века и навсегда вошел в поп-культуру. Его первый «байопик» был снят еще в 1932 году великим Говардом Хоуксом, хотя главного героя того фильма «Лицо со шрамом» звали Тони Камонте, и публика, и сам Капоне, по слухам, одобривший картину, прекрасно понимали, о ком идет речь. Персонажи, более или менее прозрачно списанные со всемогущего гангстера, появлялись на экране и до, и после этого, сначала в честных гангстерских драмах, а потом в комедиях (например, Коломбо Белые Гетры и Маленький Бонапарт в «В джазе только девушки», 1959) и комиксоидах (Биг Бой Каприс в «Дике Трэйси», 1990). А его самого, уже не спрятанного под псевдонимом, играли такие актеры, как Род Стайгер («Аль Капоне», 1959), Бен Газзара («Капоне», 1975), Роберт Де Ниро («Неприкасаемые», 1987), Стивен Грэм (сериал «Подпольная империя», 2010–2014) — и это далеко не полный список.

В отличие от авторов этих произведений, Джоша Транка, вернувшегося к режиссуре спустя пять лет после оглушительного провала комиксоида «Фантастическая четверка» (ту неудачу приписали жесткому контролю студии, не позволившей Транку полностью самовыразиться, однако новый фильм заставляет сомневаться, что дело было только в этом), совершенно не интересует Капоне в расцвете его кровавой славы, а также крутая траектория его взлета и падения. Действие фильма происходит за год до смерти гангстера, в 1946-м, и Великий Аль предстает здесь совсем не великим (его и зовут-то чаще не Алем, а домашним прозвищем Фонзо), а уже умирающим, с разрушенными мозгом и телом, почти забывшим, кто он такой, гниющим заживо во флоридском поместье, куда власти выпустили его из тюрьмы, поняв, что из-за своего состояния он уже представляет не столько угрозу, сколько обузу для честных налогоплательщиков.

Обычно хороший актер Том Харди, спрятанный под толстым слоем действительно устрашающего пластического грима, здесь доводит до абсолюта (чтобы не сказать — до абсурда) то из своих амплуа, которое можно описать словами «рычит и чешется». А еще кряхтит, воет, шипит, мочится в штаны, не контролирует кишечник (в кадре — как минимум дважды), пускает слюни, мусолит морковку, сунутую ему в рот вместо сигары добрым доктором (Кайл Маклахлен), размазывает по лицу спагетти, разговаривает с призраками, стреляет по аллигаторам, скрипучим голосом подпевает «Волшебнику из страны Оз», пытается сбежать от присмотра измученной всем этим жены (Линда Карделлини) — далеко уйти ему, конечно, не удается,— смотрит куда-то в пустоту налитыми кровью глазами, а в совсем уже гротескной сцене ближе к финалу выходит против всего мира в халате, памперсе и с золотым «Томми-ганом» наперевес.

Но поскольку это все-таки кино, а не просто наглядное пособие по симптомам прогрессирующего нейросифилиса, то перформанс Харди помещен в центр довольно бессвязного сценария, в котором смешались агенты ФБР, установившие за Капоне слежку с целью выяснить, где он прячет укрытые от государства $10 млн, брошенные им внебрачные дети и флешбэки, в которых знаковые события его карьеры (например, знаменитая Бойня в День святого Валентина 1929 года) показаны как сцены из фильмов ужасов (а конкретно — из кубриковского «Сияния», отсылка к которому выглядит тут столь же заезжено, сколь неуместно).

Однако ни одну из сюжетных линий Транк не доводит до конца, снова и снова возвращаясь к главному герою, испытывающему очередное унизительное телесное проявление своих хворей.

Проблема фильма, разумеется, не в том, что режиссер, он же автор сценария, лишил фигуру Капоне блеска сомнительной славы и полностью отказался от гангстерской романтики (на этом пути Джош Транк не первый и, будем честны, не самый талантливый). Показать криминального босса человеком, несущим наказание (от Бога, кармы или судьбы — как зрителю будет угодно) за свои грехи, у него тоже не вышло. Капоне в фильме — не личность, это просто тело, которое предает своего обладателя, а такое может случиться с каждым, неважно, забивал он или она людей насмерть бейсбольной битой или помогал бездомным детям и животным. Моралистический пафос теряется в физиологических подробностях, и все, что можно в итоге вынести из этого фильма,— это благодарность за введение пенициллина в широкую врачебную практику.