Медвежья постправда
Ксения Рождественская о мультфильме Лоренцо Маттотти, актуальной недетской сказке для детей
29 октября в Москве открывается Большой фестиваль мультфильмов, за девять дней на нем покажут 380 работ из более чем 40 стран. В программе полнометражной анимации — «Знаменитое вторжение медведей на Сицилию» из прошлогоднего каннского «Особого взгляда», экранизация знаменитой недетской книги для детей
Трубадур Гидеон и его помощница Альмерина путешествуют из города в город и рассказывают истории. Однажды, решив переночевать в пещере, они сталкиваются с огромным медведем. Чтобы он их не съел, они рассказывают сказку и ему — о медвежьем короле, у которого пропал сын. Медведи во главе со своим королем отправляются к людям в поисках медвежонка. Заодно они собираются попросить у людей чего-нибудь поесть — зима была долгой и холодной, и медведи проголодались. Люди же боятся медведей и развязывают войну.
И это только самое начало удивительной поэтической и политической сказки о невероятном нашествии медведей на Сицилию. Дальше там будет и волшебная палочка, у которой осталось всего два взмаха, и гигантский кот, пожирающий медведей как мышей, и медведи, живущие бок о бок с людьми и играющие в казино, и несправедливые королевские указы, и послевоенная растерянность, и, главное, невозможность добраться до исторической правды. Ведь медведи и люди рассказывают эту сказку по-разному.
Большой итальянский писатель и художник Дино Буццати, автор «Татарской пустыни», сначала нарисовал, а потом написал сказку о медведях в 1945 году. В сущности, это графический роман и одна из лучших детских книг на свете. Точнее, недетская книга для детей. Нашествие медведей воспринимали как аллегорию высадки американских солдат на Сицилию, злого правителя — как намек на Муссолини, но совершенно необязательно помнить и понимать историю Второй мировой войны для того, чтобы восхититься этой сказкой.
Буццати сравнивали и с Сартром, и с Кафкой, хотя сам он считал себя последователем Эдгара По и Достоевского. В его текстах главное — честное одиночество человека, которого поддерживает лишь ожидание несбыточного. Или, как говорит один из его персонажей: «По мере того как мы приближаемся к нашей маловероятной цели, в небе разгорается какой-то необычный свет».
«Знаменитое вторжение медведей на Сицилию» — это история достижения очередной маловероятной цели и история разочарования в ней, и над всей Сицилией, над всем миром в этой сказке горит необычный свет. И такую книгу, полную политических аллюзий, но при этом яркую и шумную, как представление площадного театра, волшебную, но наполненную тоской, и запутанную, как жизнь 10 тысяч медведей, мог экранизировать лишь художник.
Лоренцо Маттотти — иллюстратор, режиссер и автор такого количества обложек журнала «Нью-Йоркер», что хватило на целую персональную выставку. Он — один из авторов анимационного альманаха «Страх(и) темноты», иллюстратор «Гензеля и Гретель» в пересказе Нила Геймана и книги стихов Лу Рида «Ворон», автор нескольких графических романов и трэвелбука Louis Vuitton «Вьетнам». В 2000-м он нарисовал афишу Каннского фестиваля, а в 2019-м его полнометражный дебют «Знаменитое вторжение медведей на Сицилию» участвовал в каннской программе «Особый взгляд».
Маттотти восхищался Дино Буццати с детства, к экранизации «Медведей» отнесся с величайшим уважением, а рисунки Буццати определили стиль мультфильма. У каждой главы фильма — своя палитра. Маттотти обожает яркие цвета и считает, что сказку надо рассказывать цветом. В книге Буццати его привлекло отсутствие однозначных выводов: «Фильм говорит о ситуациях, которые больше нас, и о необходимости решать проблемы, которые мы не понимаем».
Сегодня «Знаменитое вторжение» воспринимается не только как сказка о добре и зле, потому что в жизни не всегда понятно, где добро, а где зло, как не всегда понятно, кто победил, а кто проиграл. Это неожиданное размышление на актуальные темы — здесь и исследование коррупции и ее влияния на власть, даже самую справедливую, и размышление о культурной апроприации: медведи быстро перенимают людской образ жизни и даже носят меховые шубы, и ничем хорошим это не кончается. Маттотти исследует психологию взаимоотношений «своих» и «чужих», людей и медведей, разных оттенков красного цвета, света и тени. И для него, как и для Буццати, как и для всей сегодняшней цивилизации, очень важна тема неоднозначности истории: завоеватели всегда рассказывают свою версию, а те, кого завоевали,— свою.
Поэтому в «Знаменитом вторжении медведей» после слов «жили они долго и счастливо» огромный медведь рассмеется: «Что ж, значит, вот как люди рассказывают эту историю?» Медведи знают, что нельзя верить сказке, в которой кто-то «жил долго и счастливо». Но при всем этом «Знаменитое вторжение» — история для детей, сложная, странная, неоднозначная, такая, какой и должны быть истории для детей. Детские истории не нужно упрощать, считает Маттотти. Когда эти дети вырастут, их мир не будет черно-белым.
Расписание показов — на сайте фестиваля