Утомленные датой
Как Владимир Путин встретил день рождения Никиты Михалкова
21 октября президент России Владимир Путин поздравил режиссера и актера Никиту Михалкова с 75-летием. Специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников анализирует новые возможности ВКС, взятые на вооружение Владимиром Путиным: теперь в деле распития спиртных напитков.
Никита Михалков украсил своим убранством монитор Владимира Путина
Фото: Дмитрий Азаров, Коммерсантъ
А ведь не зря говорят, что среда — это маленькая пятница. И даже уже в разгар дня. Это неожиданно подтвердил разговор Владимира Путина и Никиты Михалкова. Один говорил из своего рабочего кабинета, другой — из домашнего.
— Я вас надолго не задержу,— заверил режиссера президент.— У вас сегодня наверняка будет сложный день, но не могу не поздравить вас! Даже хотя бы в такой форме… Модная сегодня форма онлайн… Но все-таки напрямую… Я хотел именно увидеть вас и поздравить вас с вашим юбилеем. Поздравить и пожелать вам, этого желают всегда, здоровья, но в сегодняшних условиях это тем более актуально. Но я хочу вам пожелать не просто здоровья физического…
Я удивился: такое впечатление, что Владимир Путин готовился пожелать здоровья нравственного, причем с таким видом, как будто именно этого и не хватает юбиляру.
— Я хочу пожелать вам творческого долголетия! — на самом деле произнес Владимир Путин.
Было с раннего утра известно, как наградил режиссера президент. Про награды он и заговорил, причем без должного, казалось, почтения к ним. Что ж, в конце концов, то, что подарил сам Владимир Путин, было посерьезней многих из тех, которые у Никиты Михалкова уже есть:
— У вас много всяких наград, премий, лауреатских значков и отечественных, советских, российских и зарубежных,— подтвердил президент.— Некоторые из них по самому названию говорят о многом. «За вклад в мировую культуру», например, одна из иностранных наград. И сегодня, вы знаете уже об этом, эта информация есть в СМИ, о том, что мной подписан указ о награждении вас звездой Героя Труда Российской Федерации. Безусловно, вы человек очень талантливый, выдающийся деятель российской культуры и мировой культуры! Но без всяких сомнений, за каждым шагом вперед — огромный труд!..
Тут у Никиты Михалкова зазвонил телефон: то ли домашний, то ли мобильный. Да любой это мог быть телефон: у человека 75-й день рождения, между прочим. Владимиру Путину следовало перетерпеть такое отношение к его собственному звонку, переждать чужой. Он так и поступил, хотя, кажется, хотел что-то еще сказать, но после этого по крайней мере прервался.
Юбиляр ответил ему:
— Я с волнением узнал об этой награде,— честно признался Никита Михалков.— Профессия эмоциональная очень, поэтому, наверное, надо как-то сдерживаться в своих эмоциях… Это великая награда для меня… Когда работаешь только ради денег и наград, всегда кажется, что чего-то не хватило тебе…
Да денег прежде всего и не хватило. И не звания ли еще и Героя Труда?
Но я все-таки думаю, что это не случай Никиты Михалкова. Его амбиции — шире. Он рассчитывает на понимание.
— Для меня в это тяжелое время чрезвычайно важно, что вы обратили внимание на то, чем мы занимаемся,— продолжил режиссер.— Сегодня, Владимир Владимирович, я понимаю, насколько тяжело вам… И вообще людям тяжело… Мы находимся в окружении… Мы сегодня единственная страна… Единственная страна… если не брать Азию и Африку…
Почему было бы, кстати, и не взять Азию и Африку?
— Которая сохраняет и борется за сохранение ценностей христианства, культурных ценностей… — закончил Никита Михалков.— Традиционных…
Мне показалось, что уже считай в разгаре программа «Бесогон».
— И здесь естественно все, я понимаю, что началось, так сказать, неприятие нас с вашей мюнхенской речи… — продолжал юбиляр свое неюбилейное.
Вряд ли президенту было по душе слушать про то, что целую страну, весь народ, вернее тех, кого Никита Михалков называл «мы», не любят из-за одного только человека, да еще именно из-за него, Владимира Путина. Но в такой день надо было терпеть. Держаться.
То есть ведь в какой-то степени и самого Никиту Михалкова, по всему выходило, не любят из-за той речи, вернее, начали не любить, а уж продолжили из-за всего остального, может даже из-за «Бесогона» этого, а может, и не только из-за него…
— Вы знаете, мы живем как в Азии, так и… — продолжил Никита Михалков.
Тут уж я думал, что и в Африке тоже, это казалось логичным после предыдущих слов юбиляра, но я опять не угадал:
— И в Европе,— и сам поколебавшись, продолжил Никита Михалков.— Поэтому можно пользоваться мудростями и тех, и других континентов.
Я хочу вам подарить замечательную пословицу китайскую! Она очень помогает!
Надо полагать, и самому Никите Михалкову: он говорил об этом с большой уверенностью.
— «Кидай в меня грязь, кидай в меня камни… Я — река»,— обозначил Никита Михалков и масштаб Владимира Путина, и свой, действительно, тоже.— Как это глубоко (омут просто.— А. К.) и как точно! Потому что то, что с нами хотят сделать, и то, как нас хотят заставить жить по чужим правилам… это нужно выдерживать и понимать, что мы — река, и нас это не должно, так сказать, сломать…
Сломать нельзя. Но запруду на нашем пути можно попытаться поставить. И добывать из нас электроэнергию. Как, собственно говоря, и происходит.
— А я со своей стороны,— продолжил юбиляр,— и от имени нашей студии и нашей программы «Бесогон» (все-таки тут прежде всего съемки были, как и следовало предположить.— А. К.), которую вы, я знаю, иногда смотрите (и все, тут уж теперь надо повнимательнее относиться к этой программе и не бросаться ею, как камнями в реку: а вдруг ее вместе с вами сейчас смотрит Владимир Путин? — А. К.)… Хотелось поздравить с прошедшим недавно вашим днем рождения! И когда будет оказия, я подарю вам книжку!
Ему самому поднесли в этот момент огромных размеров книжку, казалось, ручного труда, и он показал ее:
— Она только что вышла (интересно, каким тиражом? — А. К.). Это история рода Михалковых (ударение на втором слоге.— А. К.) XV-XVII веков.
Фотогалерея
Сам себе режиссер
Никита Михалков родился 21 октября 1945 года в Москве. Его отец, детский писатель Сергей Михалков, вошел историю как автор гимна СССР и России. Мать, Наталия Кончаловская, была переводчицей и известной поэтессой. В детстве Никита посещал уроки в театральной студии при Театре Станиславского и уже тогда увлекся актерским ремеслом
На фото: Сергей Михалков с сыном Никитой
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк» / Дмитрий Бальтерманц
В кино Никита Михалков дебютировал в возрасте 14 лет в фильме Константина Воинова «Солнце светит всем» (1959). Затем последовало еще несколько эпизодических ролей и поступление на актерский факультет Театрального училища имени Щукина. Всенародную известность Михалков-актер завоевал в 18 лет, снявшись в фильме «Я шагаю по Москве» Георгия Данелии (на фото второй слева)
Фото: РИА Новости
В 1966 году Никиту Михалкова исключили из Щукинского училища, так как студентом запрещалось совмещать учебу со съемками. Поступив на режиссерский факультет ВГИКа, он продолжил активно сниматься, а также снял несколько сюжетов для сатирического киноальманаха «Фитиль». После этого Михалков начал готовиться к съемкам своей первой полнометражной картины «Свой среди чужих, чужой среди своих» (кадр из фильма на фото), однако был призван в армию. Фильм был закончен только в 1974 году
Фото: РИА Новости / И. Назаров
«Я вывел формулу русского человека. Вот она: русским человеком может быть только тот, у кого чего-нибудь нет, но не так нет, чтобы обязательно было, а нет — и хрен с ним»
На фото: Никита Михалков и американский режиссер и продюсер Тони Билл (слева)
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк»
С конца 1970-х годов Никита Михалков снимал фильмы практически каждый год. В то время вышли его картины «Раба любви», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Пять вечеров», «Несколько дней из жизни И. И. Обломова». Среди наиболее известных актерских работ в этот период — роли в фильмах «Сибириада», «Вокзал для двоих» (на фото), «Жестокий романс»
Фото: РИА Новости
В 1993 году Никита Михалков выпустил фильм о своей дочери «Анна: от шести до восемнадцати» (на фото) — эксперимент в документалистике, который режиссер готовил почти 10 лет на фоне преобразований, происходивших в стране. Картина, которая показывает влияние общества на развитие человека, завоевала несколько премий, среди которых «Серебряный голубь» на кинофестивале в Лейпциге, приз «Золотой витязь» в Тирасполе, диплом кинофестиваля в Берлине
Фото: Caméra One
Год спустя на экраны вышел фильм Никиты Михалкова «Утомленные солнцем», где он выступил также в качестве продюсера, автора сценария и сыграл главную роль — комдива Сергея Котова. «В своих фильмах я играл вынужденно. В "Утомленных солнцем" Гостюхин, я уверен, сыграл бы лучше меня, но там была тема, к которой никто не смог бы приблизиться максимально: это отношения с дочерью, их нельзя симулировать. А мы с Надей ничего не играли, мы просто жили в кадре,— рассказал режиссер
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк»
В 1995 году фильм «Утомленные солнцем» получил премию «Оскар», победив в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». На Каннском фестивале картина могла получить «Золотую пальмовую ветвь», однако проиграла «Криминальному чтиву» Квентина Тарантино
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк»
«Я это не к тому говорю, что я эдакий мягкий и пушистый, но просто мне всегда предъявляли: мол, он во все времена был в порядке. Когда моему отцу это говорили, он гениально отвечал: "Волга течет при всех властях". Он себя выводил за скобки, потому что понимал, что его дарование детского поэта — это великое дарование, которое не зависит от режима»
На фото: Никита Михалков (слева) и его отец писатель Сергей Михалков
Фото: Коммерсантъ / Эдди Опп
Следующей крупной работой Михалкова стал фильм «Сибирский цирюльник» (на фото), который вышел на экраны в 1998 году. Несмотря на то, что на съемки картины было потрачено $45 млн, фильм провалился в прокате, хотя и был отмечен Государственной премией РФ
Фото: Юрий Феклистов, Александр Джус / Фотоархив журнала «Огонёк»
«Я убежден, что все то ужасное, что случилось с нашей страной и русскими людьми в прошлом, ХХ веке, на сто процентов связано с безверием. Можно ссылаться на красный и белый терроры, голод, разруху, индустриализацию, коллективизацию, репрессии; но все то, что мы получили, связано, прежде всего, с безверием»
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников
C 1997 года Никита Михалков возглавляет Союз кинематографистов России. С 1999 года он президент Московского международного кинофестиваля. Режиссер также является обладателем множества самых разных премий и титулов: народный и заслуженный артист России, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», кавалер французского ордена Почетного легиона, обладатель Государственной премии РФ в области литературы и искусства, премии «Золотой орел»
Фото: Коммерсантъ / Юрий Мартьянов
«Я счастливый человек и не испытываю этого тяжелого чувства, когда на неловкий вопрос про свою картину я должен говорить: "Ну, такое было время". Господь меня уберег от того, чтоб я снял нечто такое, за что сейчас мне пришлось бы оправдываться. И это, должен вам сказать, величайшее счастье, величайшее»
На фото: с режиссером Филиппом Янковским
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников
В 2005 году вышел фильм «Статский советник», снятый по мотивам одноименного романа Бориса Акунина. Одну из центральных ролей сыграл Михалков. Одновременно выступая в качестве продюсера, он переработал сценарий, включая образ своего персонажа. За роль генерала Пожарского (в кадре на фото) был награжден премией «Золотой орел» («Лучшая мужская роль»)
Фото: Студия Тритэ
Никита Михалков не раз называл Владимира Путина своим другом. В 2007 году по заказу телеканала «Россия» режиссер снял фильм «55» — документальную картину о президентстве господина Путина
Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Азаров
В 2007 году Никита Михалков представил фильм «12» (кадр на фото), в котором собрал звездный актерский состав. Лента является ремейком классического фильма Сидни Люмета «Двенадцать разгневанных мужчин», однако действие фильма из 1950-х годов было перенесено в Россию наших дней. На Венецианском фестивале лента получила «Золотого льва»
Фото: Студия Тритэ
В 2010 и 2011 годах вышли фильмы Никиты Михалкова «Утомленные солнцем-2. Предстояние» и «Утомленные солнцем - 2. Цитадель». «Предстояние» собрало в прокате меньше 20% от суммы бюджета. В прессе картина получила много отрицательных отзывов
Фото: Центрпартнершип
Российский союз правообладателей (РСП), совет которого возглавляет господин Михалков, лоббировал введение авторского сбора в интернете для борьбы с интернет-пиратством. В 2010 году РСП получил аккредитацию на сбор 1% со стоимости звукозаписывающей техники и чистых носителей
Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Азаров
В 2013 году Никита Михалков возглавил рейтинг самых высокооплачиваемых актеров и режиссеров по версии Forbes. На тот момент, по информации издания, его доход оценивался в $2,5 млн. Господин Михалков также был владельцем 10% ООО «Челпром-Даймонд», входящего в десятку самых крупных в России алмазообрабатывающих предприятий
Фото: Коммерсантъ / Стас Владимиров
Студия «Тритэ» Никиты Михалкова занимается производством и продюсированием фильмов. Режиссер принимал участие в продюсировании картин «72 метра», «Легенда №17», «Поддубный», «Движение вверх», «Т-34» и других. В 2017 году он стал художественным руководителем Центра театра и кино под руководством Никиты Михалкова (до 2019 года — Государственный театр киноактера)
Фото: Коммерсантъ / Юрий Мартьянов
В 2015 году Никита Михалков и его брат Андрей Кончаловский (слева) собирались создать рестораны быстрого питания «Едим дома». Они написали письмо Владимиру Путину, попросив власти оказать помощь в поиске почти 972 млн руб. для создания сети. Но эти планы не реализовались. В 2019 году сообщалось, что Никита Михалков нашел канал дистрибуции в России алкоголя со своих виноградников в Тоскане. Он намеревался создать сеть специализированных ресторанов Dodici Wine & Kitchen за счет франчайзи
Фото: Коммерсантъ / Илья Питалев
Никита Михалков — автор публицистического труда «Право и правда. Манифест просвещенного консерватизма» (2010). Автор книг «Прямая речь» (2011), «Публичное одиночество» (2014), «Территория моей любви» (2015), «Мои дневники. 1972-1993» (2016)
Фото: Коммерсантъ / Антон Белицкий
Последняя картина Никиты Михалкова «Солнечный удар» вышла в 2014 году и была удостоена пяти премий «Золотой орел», включая награду за лучший игровой фильм. В 2015 году картина была выдвинута на премию «Оскар»
Фото: Коммерсантъ / Сергей Бобылев
В 2000-2010-х годах господин Михалков был членом совета директоров банка «Возрождение», а в 2004-2013 годах — совета директоров Первого канала. С 2007 года он был председателем общественного совета при Министерстве обороны РФ
На фото: с бывшим министром культуры РФ Владимиром Мединским (справа)
Фото: Коммерсантъ / Юрий Мартьянов
В 2011 году Никита Михалков завел канал на видеосервисе YouTube, где начал публиковать выпуски своей авторской программы «Бесогон ТВ». С 2014 по 2020 год передачу транслировал телеканал «Россия-24». С 2019 года она выходит на канале «Спас»
Фото: БесогонTV
В 2012 и 2018 годах режиссер являлся доверенным лицом кандидата на пост президента РФ Владимира Путина, в 2018 году — кандидата на пост мэра Москвы Сергея Собянина. 21 октября 2020 года президент РФ присвоил Никите Михалкову звание Героя труда
На фото: митинг-концерт «За сильную Россию!» в поддержку кандидата в президенты России Владимира Путина на стадионе «Лужники» в 2018 году
Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Азаров
За свою карьеру Никита Михалков снял более 30 картин, часто выступая и в качестве автора сценария. В 2010 году на Международном кинофестивале в Карловых Варах режиссер получил специальный приз за выдающийся вклад в мировое кино
На фото: на церемонии открытия Московского международного кинофестиваля в 2015 году
Фото: Коммерсантъ / Ирина Бужор
В последние годы Никита Михалков занимается в основном продюсерской деятельностью, а также в качестве режиссера работает над фильмом «Шоколадный револьвер»
Фото: Коммерсантъ / Александр Казаков
5 января 2023 года Никита Михалков был госпитализирован в одну из столичных больниц с подозрением на коронавирус. Позднее в пресс-службе режиссера сообщили, что у него грипп. Его выписали 24 января
Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Духанин
Да, такие книги может заказать про свой род и более простой человек, чем юбиляр. Это, как известно, целая индустрия. Но вряд ли, следует признать, такая книга будет такого же размера. Больше-то быть уже не может.
— Вы знаете, Владимыч (так уж сказал.— А. К.), это так странно: читать про своих предков, которые служили своему Отечеству… Реально служили…
Что же странного, спрашивается, читать про людей, которые служили честно? Странно читать про тех, которые служили иначе.
— И в этом смысле я надеюсь, что мы (тут уж он не про себя и своих коллег по программе говорил, а прежде всего, похоже, про себя и самого президента. — А. К.) продолжаем, стараемся продолжать это служение. Однажды вы мне сказали, что все можно простить, кроме предательства.
О, это было про целую историю их отношений, в которых тема поднималась, да наверняка ведь не однажды. И разве только эта…
— Я абсолютно с этим согласен и хочу пожелать вам и себе, чтобы мы как можно реже разочаровывались в людях… — поздравил наконец юбиляр со своим днем рождения не только президента, а и самого себя.— Это всегда очень печально. А насколько хватит сил мне и нашему роду… Мы как служили, так и будем служить Отечеству…. Не власти, не начальству… А именно Отечеству… Как служите и вы, я надеюсь!
Давно Владимир Путин не получал столько наказов, тем более в чужой день рождения.
— Никита Сергеевич… — торжественно вздохнул Владимир Путин.— Я, к сожалению, не могу передать сейчас какие-то знаковые, интересные для вас вещи (не то что вы мне, имелось в виду, очевидно, насчет большой книжки.— А. К.), но обязательно сделаю это, как только представится такая возможность! Сделаю это лично.
То есть у него есть, видимо, такая же про себя.
— А сегодня хочу вас поздравить,— заявил президент.— И несмотря на то что рабочий день еще не закончился, чисто символически хочу поднять этот бокал…
В руках Владимира Путина появился запотевший бокал — по цвету с шампанским (поднесли из-за кадра).
— Я тоже сделаю этот фокус! — засмеялся Никита Михалков.
Его бокал по всем признакам давно успел согреться.
Нет, но все-таки еще пока не доходило до того, чтобы Владимир Путин… На сеансе ВКС, через экран компьютера… Нет, ну мы знаем, как на самоизоляции люди, особенно летом, через не могу учились бухать по зуму… Но разве это был тот случай?..
— И тоже хочу… Владимир Владимирович (на этот раз имя-отчество прозвучало максимально полно.— А. К.), дорогой, вы все знаете, все понимаете… — растроганно произнес режиссер.— Искренне… Поверьте, искренне предан!.. Без лести! Ваше здоровье, дорогой!
Да как же без лести-то?
Да, сорвался все-таки.