Василий Степанов об успехе «Заступника» как реванше трамповской Америки

В прокат вышел «Заступник» с Лиамом Нисоном в образе пожилого мстителя, который ведет неравный бой с бандитами и продажной полицией. Фильм симптоматично стал лидером американского проката в дни смены власти в США

Потерявший в неравной схватке с раком свою жену ветеран-морпех Джим Хэнсон (Лиам Нисон) едва справляется с семейным ранчо в аризонских пустошах. Коров у Джима немного, продать особо нечего, у крыльца — американский флаг, а на пороге клерк из банка, где уже отчаялись вернуть кредит, взятый мистером Хэнсоном на лечение супруги. Но самое главное, сердце морпеха сжирает черная тоска, которая заставляет его прикладываться к бутылке гораздо чаще, чем, наверное, следовало бы. За постепенной деградацией слишком старомодного отца со смиренной тоской наблюдает падчерица Сара (Кэтрин Уинник из «Викингов»), которая служит в местном отделении миграционной службы. Грустный старик, владения которого примыкают непосредственно к Мексике, помогает ей отлавливать нелегалов, но едва ли это хороший фундамент для плодотворного общения после маминой смерти — с собакой и то разговаривать увлекательнее.

Меланхолию Хэнсона прерывает очередное нарушение государственной границы: видя, как от хамоватых гангстеров из какого-то мексиканского картеля улепетывают мать с сыном, старик не сдерживается и берет в руки винтовку с оптическим прицелом (она у него всегда на заднем сиденье). В перестрелке с бандитами женщина погибает — и теперь бывшему морпеху предстоит отвезти маленького мигранта Мигеля с мешком преступных денег через всю страну в далекий Чикаго. Выкрав мальчишку у пограничников, Хэнсон на своем потрепанном и простреленном в нескольких местах пикапе выезжает на легендарное, воспетое массовой культурой «шоссе 66» — Route 66. Приключение начинается. Дорога, конечно, не будет простой: оказывается, чуть ли не каждый шериф в США получает от мексиканских наркоторговцев мзду. Опасней продажных копов только интернет: мексиканским хакерам по силам отследить передвижения пенсионера, даже если он не пользуется смартфоном,— они на раз подключаются к системе платежных терминалов.

На первый взгляд «Заступник» кажется типичным фильмом из репертуара позднего Лиама Нисона, который почти 15 лет назад, после «Заложницы», спродюсированной Люком Бессоном, превратился в вечного героя-мстителя. И сегодня, в свои 68, Нисону все еще не надоело это амплуа. Фильмов, в которых этот мягкий, интеллигентного вида британский актер представляется то суровым медвежатником, то вышедшим в отставку оперативником ЦРУ, или спецназовцем, или воздушным маршалом, или просто не тем, кем кажется, так много, что охотно можно поверить всему — даже тому, что нынешний герой Нисона мог оттянуть две командировки во Вьетнаме, получить за подвиги «Серебряную звезду», а затем мирно выращивать говядину на стейки.

«Заступник» опирается на древние американские киномифы: это, с одной стороны, легенда о ветеране, затаившем злость на официальные органы власти и не очень-то им доверяющем (см. «Таксист» Мартина Скорсезе или серию фильмов о Рэмбо с Сильвестром Сталлоне), а с другой — конечно, рассказ о старости героя-громовержца — тут добро пожаловать в кладовую героев Клинта Иствуда, от «Непрощенного» к «Гран Торино». «Заступник» немыслим без фигуры великого Иствуда, к которому имеет непосредственное отношение режиссер фильма Роберт Лоренц, продюсер по крайней мере десяти его последних картин, от «Таинственной реки» до «Снайпера».

Иствуд как мог потакал режиссерским амбициям своего продюсера и раньше — Лоренц дебютировал в качестве постановщика в 2012-м с бейсбольной драмой «Крученый мяч», в которой тогда еще только разменявший девятый десяток актер исполнил главную роль. Если бы не возраст, Иствуд мог бы сыграть и в «Заступнике» — слишком уж очевиден образец для подражания, идеал, к которому стремится герой Лиама Нисона. Да что там, он даже появляется на экране в виде своеобразного камео: в одной из сцен «Заступника» залегшие на дно в оклахомском мотеле герои смотрят по телевизору «Вздерни их повыше» (1968), классический вестерн Теда Поста, где повешенный герой Иствуда возвращался из мертвых, чтобы вершить правосудие. С характерным прищуром и простотой, которая возможна только в фильмах про Дикий Запад, Иствуд передает Нисону эстафету — пенсионерское право на отстрел негодяев из винтовки и пистолета.

«Заступник» не назовешь изысканным развлечением, он просто скроен, по-стариковски не в курсе актуальных трендов и идеологических завоеваний последних лет. Это не фестивальная высокая мода и высокая кухня, а скорее заляпанные машинным маслом джинсы и гамбургер из придорожной закусочной. Однако есть что-то симптоматичное в том, что именно такой фильм сегодня, в карантинную пору, когда кинотеатры страдают от переноса блокбастеров и нехватки зрителей, лидирует в американском прокате. «Заступник» делает это в те самые недели, когда одна администрация в Белом доме сменяет другую. Как будто 75 млн избирателей трамповской Америки, той самой, что сделала хитом иствудовского «Снайпера», машет рукой победившим демократам и президенту Байдену. И американским социологам, наверное, стоит повнимательней присмотреться к сегодняшней популярности образа белого мужчины с ружьем, который не верит ни полиции, ни миграционным службам. Он накормит сиротку хот-догом, научит его держать в руках черный пистолет, без особого стыда откупорит мерзавчик бурбона и хорошенько прицелится назло страховщикам, которые так и не спасли его жену от смерти в онкологическом отделении, и заборам, построенным вдоль мексиканской границы.