Память, не молчи
Polaris Mariner Memovox Jaeger-LeCoultre
Линию Polaris, родившуюся более 50 лет назад, перезапустили в январе 2018 года — в дни тогда еще существовавшего Женевского часового салона, SIHH. Часы сразу появились на руке у посла марки Бенедикта Камбербэтча — как идеальное воплощение духа Jaeger-LeCoultre. Никаких двусмысленностей Reverso, никаких сложных двухмоторных Duometre. Простые на вид круглые часы с центральными стрелками, классическая мужская модель в духе 1960-х годов, когда мир прочно стоял на двух глиняных ногах — СССР и США.
Конечно, как всегда бывало у Jaeger-LeCoultre, модели только выглядели простыми. Сейчас в линии Polaris есть трехстрелочники с автоподзаводом — обычные и с датой, хронографы и хронографы с мировым временем. Но венцом коллекции стали Polaris Mariner Memovox — новое воплощение знаменитых наручных часов Jaeger-LeCoultre с будильником, а точнее, с сигналом.
Их давняя версия сразу же сделалась знаменитой. Иметь на руке часы с напоминанием, какая роскошь! Недаром их назвали «Memovox» — «голос памяти». В то время это было редким и необыкновенно полезным усложнением, в мире царила дикость, о системе напоминаний смартфонов не знали — за полным отсутствием таковых. В гостинице надо было договариваться с портье, чтобы тебя разбудили вовремя, или таскать с собой настольный будильник. И хотя Memovox Jaeger-LeCoultre не были первыми наручными часами с сигналом на часовом рынке, только вторыми, зато оказались первыми с автоподзаводом, что, согласитесь, имело смысл: если тебе нужны напоминания, не забывай заводить часы.
Первая ранняя версия появилась в 1965 году, вторая — в 1968-м. Особенностью ее было особое устройство молоточков и гонга, расположенного у задней крышки, служившей резонатором. Кроме звука это обеспечивало и вибрацию, весьма чувствительную на руке. Помню, как я разглядывал первые Memovox в музее Jaeger-LeCoultre в Сантье и удивлялся, зачем ныряльщику будильник, он же не ложится спать на морском дне? Мне объяснили, что сигнал предупреждает о том, что кончается воздух в баллонах, и, по сути, дублирует показания стрелок.
Новые часы имеют тот же размер 42 мм, что и исторические модели. Однако глухая задняя крышка заменена прозрачной, что заставило немного изменить схему механизма (калибр 956 с автоматическим подзаводом — прямой потомок первых «автоматов» с сигналом, разработанных в 1960-х годах Jaeger-LeCoultre). Если раньше гонг примыкал к задней крышке, то теперь он размещен в боковой части корпуса. Ротор подзавода сделан трехлучевым (в центре — по нынешней часовой моде — логотип Jaeger-LeCoultre), чтобы максимально показать работу механизма боя.
Такой корпус было нелегко спроектировать — ведь при стекле с двух сторон часы имеют водонепроницаемость до 300 метров. Три кнопки справа напоминают своим видом кнопки хронографа, но роли у них совершенно другие. Верхняя регулирует установку будильника, нижняя позволяет переводить стрелки и переставлять дату, а средняя меняет направление внутреннего круга циферблата с отметкой, позволяющей засечь время погружения. Кнопка сделана завинчивающейся и имеет оранжевую полоску у основания, которая предупредит ныряльщика, если она недостаточно плотно закручена.
В этих часах есть все необходимые приспособления для подводного плавания, в том числе стрелки и метки циферблата, покрытые люминесцентным составом. Есть светящийся знак и на секундной стрелке, ее движение свидетельствует о том, что механизм работает, часы идут и их показаниям можно доверять. И все же, несмотря на то что Polaris Mariner Memovox задумывались как часы для ныряльщиков, они имели и имеют необычно «штатский», «вечерний», сухопутный облик.
Вместо обычно использующихся массивных вращающихся в одну сторону внешних колец циферблата функция записи времени погружения доверена внутреннему кольцу в центре. Прямо из-под воды, едва высохнув, можно, не снимая часов, идти на деловую встречу. К запуску Polaris Mariner Memovox был снят маленький фильм «In A Breath» с Бенедиктом Камбербэтчем в главной роли. Он сидит на террасе лицом к океану и медитирует, объясняя, как много общего между психологическими практиками отключения сознания и погружением под воду. И то и другое влияет на наше чувство времени.
Ну да, чтобы не утонуть в глубинах подсознания, есть сигнал, удивительно напоминающий мне школьный звонок. И конечно, немного принижающее слово «будильник» не скроет от нас, что на самом деле речь идет об одном из вариантов главного часового усложнения мира — репетира. Которому здесь доверено не просто сообщать нам время в темноте, а прямо предлагать проснуться.