Открылся Роттердамский кинофестиваль

В Роттердаме проходит 50-й Международный кинофестиваль. О том, чем его юбилейный выпуск отличается от предыдущих, рассказывает Андрей Плахов.

Это был один из самых синефильских фестивалей мира. Фанаты неформатного авторского кино битком заполняли огромные залы; в прошлом бывали даже ночные просмотры, длившиеся до самого утра, причем публика поглощала не только японское «розовое порно», но и фильмы Александра Сокурова.

История фестиваля связана с открытием и поддержкой многих значительных режиссерских имен — от японца Такаси Миикэ до француженки Катрин Брейя. Гостями фестиваля были и наши соотечественники — Марлен Хуциев, Отар Иоселиани, Александр Кайдановский, Алексей Герман, Алексей Балабанов, Евгений Юфит, Андрей Хржановский, Светлана Проскурина, Светлана Баскова. Здесь получали призы Илья Хржановский, Лариса Садилова, Наталья Мещанинова.

Юбилейный фестиваль честь честью открылся офлайн, но его «физическая» сторона практически сошла на нет из-за карантина, а также протестов и погромов, которые прошли прямо рядом с фестивальным центром. Профессионалы и журналисты участвуют в фестивале онлайн.

Главная конкурсная программа «Tiger Competition» выстроена новым директором фестиваля Ваней Калуджерчич с очевидным гендерным приоритетом. В первой десятке отсмотренных фильмов доминируют женщины — и как героини, и как авторы. Мужчины если и появляются, то на периферии и существенной роли в сюжете не играют. Например, в норвежской картине «Гритт» (режиссер Итонье Соймер Гутторсмен) фигурирует некий Ларс, успешный арт-директор «Театра жестокости»: он нужен только для того, чтобы по контрасту подчеркнуть драматизм творческой судьбы главной героини. Гритт носится с идеей театральной постановки «Белое воспаление», стучится во все двери, но они перед ней захлопываются. Все это должно сигнализировать об апатии западного общества, однако не совсем понятно, что ценного может внести в него героиня, вооруженная банальной левой повесткой, лишенная при этом не только женского обаяния (эта категория, ясное дело, оставлена в прошлом), но и человеческой значительности.

Право же, интереснее смотреть на прикованную к креслу старуху из сербского документального фильма «Пейзажи сопротивления» (режиссер Марта Попивода). Соня Вуянович, вышедшая из революционных кружков, ставшая во время войны «партизанкой Тито» и заправилой восстания узников Освенцима, до последних дней сохранила ясность ума и силу личности.

Самой яркой в художественном смысле оказалась испанская «Дикая вспышка» (режиссер Айнхоа Родригес). Иса, Сита, Мария и другие героини этой ленты, уже в солидном возрасте, живут в крошечном городке, откуда давно сбежала молодежь, и повязаны рабочей или семейной рутиной. Но каждой лунной ночью, а иногда и днем они сбегают в сказочный мир воображения: им видятся изысканные дворцовые салоны, роскошные вазы, полные леденцов, а леденцы превращаются в небесный свод, тогда можно взлететь и парить над землей. Часто их посещают эротические фантазии, разумеется, не имеющие отношения к их забитым жизнью мужьям. Женщины — единственный оплот сопротивления всему, что делает жизнь убогой и приземленной. Они борются до последнего, и фильм с потрясающе снятыми мистическими ночными сценами отслеживает эту войну, в которой воображение побеждает реальность.

В совсем воображаемый недвусмысленно сказочный мир переносит обалдевших зрителей «Северный ветер» Ренаты Литвиновой. Место действия — заснеженные Северные Поля, мифологическое время — эпоха загнивающего Матриархата. Сильные женщины заправляют могучим кланом, но с каждым Новым годом ему становится все труднее властвовать. В закопанные в полях железные сундуки проникает влага, спрятанные там денежные купюры гниют и тлеют. Маргарита, королева этого клана (Литвинова), ждет встречи с далеким Хьюго; ее сын Бенедикт (Антон Шагин) женится на сестре погибшей невесты и страдает от нелюбви к ней; пластический хирург Жгутик (Никита Кукушкин) пришивает нос жене, а та уходит от него к любовнице. Это известие сначала шокирует женское общество, но тут же старейшина клана Вечная Алиса (Татьяна Пилецкая) вспоминает, что сама получала от женщин любовные письма. Как говорит по этому поводу героиня Литвиновой, «мужчины в кризисе, поэтому такое бывает». Все предаются празднествам в брызгах шампанского в экстравагантных костюмах работы Надежды Васильевой под музыку Земфиры Рамазановой, а для самого большого кайфа используют веселящий газ

В общем, стиль «Северного ветра», выходящего завтра в российский прокат,— пламенеющий декаданс, вдохновленный его классическими кинообразцами: фильмами Сергея Параджанова и Рустама Хамдамова, но также Киры Муратовой, с которой Литвинова много сотрудничала и памяти которой посвящена эта работа. Все эти большие художники бывали на фестивале в Роттердаме со своими фильмами, а Рената Литвинова участвует в здешнем конкурсе уже второй раз.