Время собирать «Камешки»

50-й Роттердамский кинофестиваль подвел итоги

Итоги 50-го Роттердамского фестиваля оказались неожиданными. Призы в конкурсных программах получили гуманистические фильмы из Индии и Аргентины, Франции и Косово, не связанные ни с фемповесткой, ни с моральным экстримом. Комментирует Андрей Плахов.

Суровые индийские реалии, показанные в фильме «Камешки», не помешали жюри залюбоваться его гуманизмом

Фото: IFFR

В конкурсе Big Screen Award симпатии жюри привлек и был награжден единственным призом аргентинский «Пес, который не будет молчать» Аны Кац. Зарисовка из жизни молодого человека по имени Себастьян, у которого ничто и никак не клеится, несмотря на его прекрасную внешность, обаяние, способности и человеческие достоинства. Во всем ему решительно не везет — и в карьере, и в личной жизни, а наглядной иллюстрацией этих неудач становится нелепая история его любимого пса. Поскольку своим лаем он мешает соседям, Себастьяну приходится просить, чтобы ему разрешили брать четвероногого друга на работу, но в результате герой теряет и работу, и друга. Ему приходится пройти через череду жестких испытаний, опуститься в самые низы общества. И даже став отцом, он сталкивается с невообразимой сложностью: больной ребенок и родители должны долгое время жить в прозрачных скафандрах. С какого-то момента в реалистическую стилистику вторгается элемент абсурда, и мы принимаем его как должное.

Удивительным образом этот скромный черно-белый фильм о жизненных неудачах, как и его неунывающий герой, внушает чувство радости и оптимизма. Жизнь жестока и несправедлива, но другой нет и даже в этой можно поймать моменты счастья. В один из таких моментов к отчаявшемуся Себастьяну, сидящему на берегу моря, придет пес, так похожий на того, утраченного.

В конкурсе Tiger Competition, который считается в Роттердаме главным, лучшей картиной признали индийскую — «Камешки» режиссера Винотраджа П. С. Чудовищная бедность и голод, деревенские женщины вынуждены жарить крыс и часами ждать очереди, чтобы наполнить ведро мутной водой из колодца,— вот фон этой драмы, разыгрывающейся в объятой засухой Южной Индии. Протест мальчика против отца — пьяницы и абьюзера, попытка вырваться из порочного круга разрушительной нищеты. Домашнее насилие показано как непременный атрибут патриархальной жизни; дискурс в фильме не гендерный, а социальный и гуманистический.

В этом смысле опять можно сказать, что жюри отдало предпочтение кинематографу ценностей, традиционных для второй половины ХХ века, которые в данном случае вовсе не синоним консервативных.

Тут много удивительного — хотя бы то, что в этом сюжете, имеющем и политическую составляющую (речь идет о конфликтном этническом регионе, населенном тамилами), остается место юмору, а гиперреализм граничит с некоторым безумием.

Специальный приз жюри получила французская картина Паскаля Тагнати «Кометы: Корсиканское лето» — лирическая повесть о взрослении на средиземноморском курорте. Другим спецпризом отмечена еще одна драма о взрослении — «В поисках Венеры» Норики Сефы, о которой мы уже рассказывали. Жюри охарактеризовало этот фильм, действие которого разыгрывается в косовской деревне, как «интимный кусочек жизни, проникнутый ненадежным, но стойким стремлением найти свое молодое "я"». И приз публики, по традиции имеющий большой вес в Роттердаме, достался не какому-нибудь скандальному экстремальному фильму, а художественно-публицистической драме «Куда ты идешь, Аида?» Ясмилы Жбанич.

Эта картина, представляющая Боснию среди иностранных фильмов—претендентов на «Оскар», обращается к двадцатипятилетней давности трагедии в Сребренице, увиденной глазами переводчицы миссии НАТО. Балканский акцент на Роттердамском фестивале усилился с приходом нового директора Вани Калуджерчич родом из этого региона. Фестиваль, чья история насчитывает уже полвека, естественным образом меняется. Он остался верен радикальному кино, но поощрил фильмы другого типа, рассчитанные не только на нишевую аудиторию.

Вся лента