Сцены из супружеской смерти
Колин Ферт и Стэнли Туччи в «Супернове» Гарри Макквина
В прокат выходит мелодрама Гарри Макквина «Супернова» с Колином Фертом и Стэнли Туччи в ролях супругов, после долгой совместной жизни оказавшихся перед угрозой неизбежного и окончательного расставания. Рассказывает Юлия Шагельман.
В кинопрокатной сетке случаются иногда странные сближения, когда фильмы, снятые в разное время и в разном контексте, начинают вторить друг другу. Так, «Супернова» — маленький британский инди-фильм, снятый почти дебютантом (это всего вторая режиссерская работа Гарри Макквина, сумевшего, однако, привлечь в свой проект двух актеров с именем и дважды номинированного на «Оскар» оператора Дика Поупа),— встречается с «Землей кочевников», тяжеловесом наградного сезона (см. “Ъ” от 10 марта). Обе ленты перекликаются общими темами дороги, потери, памяти, права на выбор своего пути, умения (или нет) отпустить то, что любишь. В обеих немолодые уже люди покидают свой дом, сложив все, что осталось от их жизней, в старенький фургон. В обеих даже есть рифмующиеся монологи о том, что состоят эти жизни, как и мы сами, из частичек бесконечно далеких звезд, сгоревших миллионы лет назад. В пересказе они, пожалуй, звучат невыносимой банальностью, но внутри историй, мизансцен, характеров произносящих эти слова персонажей оказываются ко времени и к месту.
Конечно, «Супернова» — кино во всех отношениях более традиционное, чтобы не сказать более старомодное, чем поэтический реализм Хлои Чжао. Прежде всего у поездки Сэма (Ферт) и Таскера (Туччи) по Озерному краю, освещенному мягким осенним солнцем и переливающемуся оттенками зеленого и охристого, есть цель, даже несколько. Формально они едут в городок, где Сэм, забросивший карьеру пианиста, должен дать свой первый за долгие годы концерт, а по пути навещают его сестру Лили (Пиппа Хэйвуд) и ее семью. Но это также и прощальное путешествие по местам, где герои когда-то были молоды и счастливы и куда все не находилось времени вернуться.
Дело в том, что у Таскера ранняя, быстро прогрессирующая деменция. Он еще сохраняет саркастичное чувство юмора, но уже быстро устает, иногда забывает, где находится, путается в пуговицах рубашки, а главное — не может писать. И пусть поначалу он поддерживает утешительную и вполне бессмысленную ложь о работе над новой книгой, в то время как Сэм отчаянно делает вид, что не изменилось вообще ничего, исход для обоих вполне ясен. Вот только встретить они его собираются по-разному.
Из этой разницы, рассинхронизированности стадий горя, которое проживают герои, и прорастает основная идея фильма, его лейтмотив, наполняющий уютные семейные сцены неотвязной тоской.
Перемещение из одного пункта в другой под строгий голос навигатора становится поводом к разговору о глобальных и сложных вопросах — ни много ни мало о любви и смерти и о том, как первой принять вторую. Иногда закрадывается подозрение, что режиссеру они не совсем по плечу, но тонко нюансированные, многослойные работы двух актеров спасают «Супернову» от того, чтобы впасть в упрощения и обобщения.
В российский прокат фильм выходит в сокращенной версии — прокатчик World Pictures удалил из него несколько сцен, руководствуясь… тут, честно говоря, возникает заминка — не очень понятно, чем именно можно было руководствоваться, вырезая из картины минутные эпизоды, в которых герои просто лежат в постели или целуются.
Прокатный рейтинг 18+ таких «правок» не требует, а природа отношений двух мужчин от этого совершенно не меняется — никакая цензура не превратит их в просто двух старых хороших друзей, решивших прокатиться вместе в отпуск.
При этом, несмотря на краткость и целомудренность вырезанных сцен, они важны для самой ткани фильма, подчеркивая глубину и интимность отношений героев, ставших за годы своего брака единым целым.
Это не первый подобный случай — можно вспомнить байопик Элтона Джона «Рокетмен» (2019), из которого прокатная компания «Централ Партнершип» вырезала сцены секса и употребления наркотиков. И даже не первый случай в практике World Pictures — в прошлом году, например, этот прокатчик вырезал 20 минут из фильма «Криминальные боссы», посчитав их, видимо, излишне кровавыми. Горькая ирония ситуации в том, что в «Супернове» сексуальная ориентация героев имеет далеко не первостепенное значение, это лишь один — далеко не главный — из элементов, составляющих их личности. Но в то время как по замыслу автора фильм раздвигает рамки «квир-кино», показывая гомосексуалов просто людьми, такими же, как все, и поднимая универсальные темы, в России он оказывается дважды маргинализирован. Первый раз — когда, согласно закону о запрете «пропаганды гомосексуализма», для него устанавливается ограничительный возрастной рейтинг, второй — когда уже по собственной, самоцензурной инициативе прокатчика зрители лишаются возможности посмотреть его таким, каким он был задуман, снят и сыгран.