Весь этот сакс
На «Триумфе джаза» показали фильм об Алексее Козлове
В Московском международном доме музыки стартовал XXI международный фестиваль «Триумф джаза». В качестве предисловия к концертной программе в Центре документального кино прошел показ фильма Андрея Айрапетова «Джазист». Его герой — саксофонист, композитор, пропагандист джаза Алексей Козлов, которому в 2020 году исполнилось 85 лет. Фильм «Джазист» посмотрел Борис Барабанов.
«Джазист» продолжает серию фильмов Андрея Айрапетова, посвященных отечественным музыкальным и околомузыкальным феноменам. В течение нескольких последних лет он выпустил фильм «Критик» об Артемии Троицком, «Браво Story» о группе «Браво» и «Фили. История одного лейбла» о музыкальной компании FeeLee. Все фильмы построены вполне прямолинейно: документальные кадры, говорящие головы — ожившая «Википедия». И у всех есть характерная изюминка — динамичная анимация, легкий и быстрый монтаж. Айрапетов рассказывает о людях, которые вроде бы у всех на виду. Но масштаб их таков, что каждый раз, когда они оказываются в центре новой истории, их видишь по-новому.
Автор этих строк узнал о группе «Арсенал» и Алексее Козлове в 1980-е, когда тот уже считался живым классиком и символом джаза. «Арсенал» экспериментировал с брейк-дансом и электроджазом в стиле Херби Хэнкока, но в гораздо большей степени Козлов был известен массам как канонический московский стиляга, воспетый в монологе Александра Филиппенко из спектакля «Взрослая дочь молодого человека». При этом образ «козла на саксе» смешил сам по себе, а субкультура стиляг уже даже в 1980-е была чем-то далеким и почти забытым. Мало кто видел этих стиляг во плоти.
Андрей Айрапетов очень подробно рассказывает о раннем периоде творчества Алексея Козлова. История десяти лет, проведенных Козловым в качестве, как сейчас бы сказали, хедлайнера вечеров в кафе «Молодежное» на улице Горького, а также в «Печоре», «Ритме» и прочих столичных заведениях, перекликается с историей популярности его американских кумиров, из вечера в вечер выходивших на сцену Blue Note и других легендарных клубов.
Клубная сцена стала «консерваторией» Козлова: по образованию он архитектор и музыкального образования у него не было. «Молодежное» — его Cavern, его, по Малькольму Гладуэллу, 10 тыс. часов тренировок.
И здесь же, в «Молодежном», произошла его встреча с Дмитрием Шостаковичем, пришедшим послушать модный джаз, о котором все говорили. Эта встреча многое изменила в мировосприятии Козлова: «Когда он нас слушал, я вдруг понял, какая убогая у нас музыка».
Вся дальнейшая карьера Алексея Козлова — сплошной эксперимент. В 1970-е он спелся с хиппи, сделал русскую версию оперы «Иисус Христос — суперзвезда» и пересадил на здешнюю почву джаз-рок в стиле Chicago и джаз-фанк в стиле Tower Of Power. Достижение «Арсенала» той поры — сама возможность исполнять такую музыку в наших краях. На фото той поры Козлов — харизматик с безумным взглядом шамана.
«Арсенал» то запрещают, то снова разрешают. Хиппи во главе со своим предводителем переодеваются в строгие костюмы филармонических музыкантов. А в 1980-е, заинтересовавшись синтезаторами и брейк-дансом, Алексей Козлов заставляет коллег изучать новую, «уличную» стилистику и целое отделение концерта отдает электрик-буги. Дальше — новые эксперименты с роком, первые выезды за рубеж, гастроли с Тамарой Гвердцители, сотрудничество с Квартетом имени Шостаковича и неожиданное обращение к дворовой песне, с которой в послевоенные годы началось приобщение Козлова к музыке.
Алексей Козлов всегда на виду: ведет программы на радио и ТВ, сочиняет музыку, выступает в клубе имени себя, вспоминает, вспоминает, вспоминает.
И тем не менее в фильме Андрея Айрапетова есть несколько эпизодов его биографии, которые действительно стоило освежить в памяти.
Джем-сейшен с Дюком Эллингтоном, во время которого джазовый бог играл на балалайке. Первый, так и не показанный в СССР телемост с США, который организовал Стив Возняк и вел Владимир Познер,— там советскую музыку представлял «Арсенал». Совместное выступление Козлова с битником Алленом Гинзбергом. И наконец, странный, пересказанный в фильме в общих чертах сюжет о программе на музыку Рихарда Вагнера, которую Козлов в конце 1990-х сделал вместе с Московским мужским еврейским хором. Эта программа была особенно дорога Козлову, он мечтал с ней гастролировать, но, как сказано в фильме, афиши первых же концертов были изрисованы свастиками, и гастроли пришлось отменить.
Финал фильма — грандиозный успех Клуба Алексея Козлова, одной из лучших музыкальных площадок столицы. В 2019 году портал Allaboutjazz признал клуб лучшим в мире, поставив в своем рейтинге выше Blue Note и лондонского Ronnie Scott`s. Этот факт закольцовывает историю самоучки, чей талант выковывался на подмостках стиляжьих кафе. Сегодня вечером Алексей Козлов снова играет вместе с «Арсеналом» в своем клубе.