Танцы с чашечкой кофе
Греки все с меньшим энтузиазмом остаются на карантине
Прошел год с начала эпидемии коронавируса в европейских странах. Жесткие локдауны провоцируют все более острые конфликты в обществе, а низкий темп вакцинации не дает больших надежд на свободу передвижения в летнем туристическом сезоне. Своими впечатлениями от пребывания в карантинной Греции делится обозреватель “Ъ” Андрей Плахов.
Нелегально сидящие на скамейках греки на площади Монастираки в Афинах
Фото: Reuters / Alkis Konstantinidis
Кинокритик Андрей Плахов
Фото: Коммерсантъ / Григорий Собченко
Еще даже полгода назад Греция числилась в передовиках борьбы с эпидемией: фиксировалось не более 500 инфицированных в сутки, количество свободных коек в «ковидных» больницах и отделениях реанимации было под контролем. В октябре прошлого года ситуация резко ухудшилась, а 12 ноября был зафиксирован антирекорд — 3 316 инфицированных, что по масштабам Греции весьма внушительная цифра.
К этому моменту страна уже ушла на локдаун, и он не прекращается до сих пор (были лишь временные послабления). Закрыты рестораны и кафе, парикмахерские и спа-салоны, магазины (за исключением продуктовых), объекты культуры и большинство офисов. Заблокировано передвижение между регионами, да и при перемещении внутри одного города могут оштрафовать — это произойдет, если ушел далеко от места проживания. Штрафы большие — от €300. Прогулки, визиты в магазин или аптеку, выгул домашних животных и выход для помощи пожилым родственникам возможны, если послать СМС или заполнить бумажку с адресом, временем и целью выхода. Все обязаны носить маски не только в общественных помещениях, но и на улице, даже на набережной или на пляже.
Поначалу греки подчинились суровому распорядку и проявляли завидную выдержку, но после двух-трех месяцев их терпение иссякло.
Особенно недовольны родители, чьи дети (с небольшими перерывами) вновь и вновь оказываются на дистанционном обучении. Социальные сети заполнены сообщениями от разъяренных мам, проклинающих власти за драконовские меры и требующих возврата к нормальной жизни.
Но о возвращении хотя бы к показателям полугодовой давности пока говорить не приходится: в воскресенье было объявлено, что за минувшие сутки в стране зафиксировано 1 626 новых случаев инфицирования коронавирусом.
При этом сейчас греки куда менее дисциплинированно, чем раньше, соблюдают карантин: весной 2020 года улицы были пусты, а теперь люди даже далеко не всегда оформляют прогулки должным образом.
Афины, а также Салоники — большие города, где накапливается самое сильное социальное напряжение.
Так, 7 марта в афинском районе Неа-Смирни конфликт начался с банальной проверки документов у двух женщин: во время прогулки с детьми они присели на скамейку. Полицейские потребовали, чтобы женщины встали и ходили кругами, как предписывают нынешние правила, на что те сказали: «Мы не в тюрьме». Стражи порядка выписали им штраф. И тут вмешались оказавшиеся рядом молодые люди, полицейский стал проверять их СМС-сообщения, приказал одному отдать мобильный телефон, а в ответ на сопротивление принялся его избивать.
Примерно так выглядел этот инцидент в описании свидетелей. Его видеозапись, хотя, похоже, обрезанная и не полностью отражающая то, что произошло, взбудоражила социальные сети. Прошли протесты с требованием наказать полицейских, вспыхнули настоящие бои. Полиция применила слезоточивый газ, несколько стражей порядка пострадали, а один с тяжелой травмой головы попал в больницу. По факту избиения молодого человека проводится расследование; меньше шансов установить ясность в вопросе поведения манифестантов, в ряды которых, как это обычно бывает в Греции, затесались анархисты из леворадикальных группировок. Они бросали бутылки с зажигательной смесью, крушили вокруг все, что попадется под руку, били полицейских железными прутьями и арматурой, препятствовали проезду машин скорой помощи к пострадавшим.
При этом представитель правительства Аристотелиа Пелони сообщил: болтавшиеся днем на площади молодые люди, вступившие в спор с полицейскими, были связаны с оппозиционной партией «Сириза». По некоторым сведениям, эти люди распространяли листовки с компроматом на жену премьер-министра Кириакоса Мицотакиса. И всего таких распространителей там было несколько десятков человек.
Таким образом, конфликт, вспыхнувший из-за карантинного режима, перерос в политический.
Этим тут же воспользовалась «Сириза», обвинив правительство в тоталитарных методах. На самом деле его скорее можно упрекнуть в непоследовательности и растерянности перед лицом пандемии, которая сеет хаос и истерику на всех уровнях.
Особенно наглядно я это вижу на примере ситуации в Коринфе и небольшом прилегающем к нему городке Лутраки. Почти каждую неделю меняются правила игры. В двухэтажном супермаркете продавцы не успевают то выкладывать товары, то опять огораживать их специальной лентой: среди этих запретных товаров — трусы, носки, электрические чайники. То вдруг объявляют продажу по системе click away: может, она годится для больших афинских магазинов, но в маленьком городке выглядит смехотворно. Уже находясь внутри супермаркета, купив там фету и йогурт, ты должен отправить СМС, чтобы получить право добавить к покупкам товар из категории не первой, а второй необходимости. Это увеличивает время, проводимое в магазине, отвлекает продавцов, плодит очереди у кассы — а значит, только возрастает опасность заражения.
Еще одно нововведение: покупая навынос кофе, ты не вправе остановиться около кафе, а должен все время передвигаться, как будто танцуешь, в том числе расплачиваясь или идя с чашечкой кофе, возможно, даже попивая его в процессе танца.
Между тем греки весьма изобретательны в том, чтобы обвести регуляторов режима и изобретателей подобных новшеств вокруг пальца. Много раз мне доводилось видеть нелегальные компании, распивающие вино в укромном переулке или даже заседающие в кафе за традиционным кофепитием. Отмена карнавала на Масленицу не помешала людям жарить мясо во дворах, а 15 марта, в «чистый понедельник», когда уже и рыбу есть запрещено, в изобилии поглощать морепродукты. Этот день объявлен нерабочим: ведь люди должны отдохнуть и морально подготовиться к Великому посту. Было даже официально разрешено запускать воздушные змеи.
Как долго удастся удержать народ в локдауне, никто не знает. То, что нервы сдают у многих, а карантинная весна обостряет психозы,— неоспоримый факт. В том же Лутраки мужчина недавно ранил ножом полицейского. А представители малого бизнеса признаются, что переживают депрессию. Большинство заведений сервиса давно закрыто, а те, что открыты, отчаянно пытаются сохранить свою клиентуру. Хозяин магазина эксклюзивных продуктов «Вкус Коринфа» Панос Мавропанос говорит: «Теперь я сам развожу заказы. И вот представьте: поездка в Афины и обратно на машине стоит почти €50 с учетом платных дорог и расходов на бензин. А еду туда ради одного заказа на €70, потому что на курьерские службы в наши дни рассчитывать не приходится. Но я должен обслужить каждого клиента, потому что думаю о том времени, когда вернется нормальная жизнь и бизнес опять заработает».
Возвращение к нормальной жизни государство связывает с массовой вакцинацией. При этом значительный процент греков не хочет прививаться.
Есть среди них и любители конспирологии, которые считают всю историю с COVID-19 «игрищами с глобалистами», происками Билла Гейтса и так далее.
Между тем, хотя Греция опережает, например, Германию и Италию, по темпам вакцинации, они все равно недостаточны для того, чтобы свет в конце тоннеля стал ясно виден. Приближается туристический сезон, и власти все чаще говорят о намерении в полном масштабе принимать туристов из стран, не входящих в еврозону, в частности, из России. Но тут же следует оговорка: «Если позволит эпидемиологическая обстановка». А премьер Мицотакис первым из лидеров стран ЕС призвал работать над введением «коронавирусных паспортов» для путешественников. На фоне недоверия к прививкам это звучит как угроза появления еще одного социального барьера.