Как власть пытается провести «выборы без политики» в одном из самых протестных регионов

В следующие выходные в Якутске пройдут выборы мэра — уже третьи за последние пять лет. Осенью 2018 года на волне протестного голосования градоначальником стала беспартийная Сардана Авксентьева, обошедшая конкурента от «Единой России» и за короткий срок снискавшая славу «народного мэра». Однако спустя два с половиной года она ушла в отставку, оставив преемником единоросса Евгения Григорьева, который теперь идет на выборы под лозунгом «Политику в сторону!». Корреспондент “Ъ” Андрей Прах понаблюдал за тем, как власть пытается избрать мэром «крепкого хозяйственника», а оппозиция — повторить протестный сценарий.

Якутск — город вечной мерзлоты с московскими ценами, обшарпанными стенами, деревянными двухэтажками, стаями бродячих собак и пустырями в центре. Дома здесь стоят на сваях, плохо работает «Яндекс.Такси», зато отлично функционирует сарафанное радио. Местные живо интересуются политикой, потому что других развлечений долгой зимой, как они сами шутят, немного. Возможно, поэтому Якутск остается одной из семи региональных столиц, где мэра до сих пор избирают на прямых выборах (к слову, остальные шесть тоже находятся в Сибири и на Дальнем Востоке).

К праву выбирать градоначальника люди относятся настолько трепетно, что летом 2020 года Якутск едва не проголосовал против поправок к Конституции, объясняет спикер городской думы единоросс Альберт Семенов. «Но не проголосовал, все-таки 51% за,— сразу же оговаривается он.— Все из-за сарафанного радио: народ увидел в WhatsApp, что любимый мэр Сардана Владимировна проголосовала против, и тоже пошел голосовать». Хотя, по словам спикера, мэр «сто раз подчеркивала, что не против власти, не против Путина — просто ее не устраивало, что в Конституции будет прописано слияние (органов местного самоуправления.— “Ъ”) с публичной властью»: «Она подумала, что отменят прямые выборы, ее тревога передалась команде, и народ заволновался».

Сардана Авксентьева — теперь уже бывший беспартийный мэр Якутска, победившая на выборах благодаря протестному голосованию. До нее городом шесть лет руководил единоросс Айсен Николаев, который считался популярным политиком и дважды уверенно побеждал в избирательной гонке. В 2018 году господин Николаев стал главой Якутии, однако передать город в руки преемника не сумел. К той кампании Якутск подошел с нарастающим протестным бэкграундом: на думских выборах-2016 «Единая Россия» (ЕР) получила в городе по партспискам лишь 38,9% голосов (в целом по стране — 54,2%), а на президентских выборах-2018 Владимира Путина поддержали только 60,3% горожан (в целом по республике — 64,4%, худший результат в РФ).

Кандидатом в мэры от власти тогда стал спикер гордумы Александр Саввинов, его основным противником — предприниматель Владимир Федоров, который трижды избирался депутатом республиканского парламента и был хорошо известен жителям Якутска как меценат и «свой парень». Однако партия «Родина» сняла господина Федорова с гонки за месяц до голосования, и он возглавил штаб другого кандидата — малоизвестного топ-менеджера аэропорта Сарданы Авксентьевой. Вылетевший кандидат сумел убедить избирателей, что власть боится честной борьбы, а единственный способ «восстановить справедливость» — голосовать за дублера. Благодаря яркой протестной риторике госпожу Авксентьеву поддержало 40% жителей Якутска (для победы достаточно было относительного большинства голосов).

Придя к власти, она начала выполнять предвыборные обещания, многие из которых носили популистский характер. Например, Сардана Авксентьева выставила на продажу внедорожники городской администрации, после чего в соцсетях ее окрестили «чудо-мэром» и «мэром здорового человека».

Она успешно поддерживала этот образ, отменяя дорогостоящие мероприятия и запрещая банкеты для чиновников, и в итоге стала известна далеко за пределами республики. Последней подобной инициативой была идея продать здание городской администрации и отправить подчиненных в open space, но реализовать ее госпожа Авксентьева не успела: в начале 2021-го она досрочно ушла в отставку, объяснив ее проблемами со здоровьем.

«Произошла как бы российская действительность»

«Айсен (Николаев.— “Ъ”) не прощает. Думаю, на нее была папка и ей просто сказали: или ты уходишь, или ты садишься,— говорит лидер якутской ЛДПР, депутат регионального парламента Гаврил Парахин.— Но Айсен боится, что люди выйдут на улицу, поэтому дождались самых морозов». Депутат уверяет, что никаким «чудо-мэром» госпожа Авксентьева не была: «Обычная женщина, которая случайно стала мэром и похабно делала дороги». От истории с внедорожниками его и вовсе разбирает смех: «Продала "двухсотые" (Toyota Land Cruiser 200.— “Ъ”). Да они у меня обслуживались, это дрова, они никому даром не были нужны. Естественно, она их продала, а "Камри" новую (Toyota Camry.— “Ъ”) себе оставила».

О популизме бывшего мэра говорит и Альберт Семенов: «Она опытный политик, была вице-мэром, помощником депутата Госдумы, работала во многих предвыборных штабах, поэтому чувствовала настроения людей. И народу это нравилось: продали машины, отменили банкеты... Но это же все копейки по сравнению с зарплатами, которые получают руководители муниципальных предприятий. Вся экономия, которой она добилась, пошла на досрочные выборы». При этом единоросс не сомневается, что госпожа Авксентьева ушла в отставку по состоянию здоровья: «Работала безостановочно, добросовестно, на износ».

«С Сарданой произошла как бы российская действительность»,— говорит Владимир Федоров. По его мнению, кресло градоначальника она покинула из-за «поступившего предложения, от которого она не смогла отказаться»:

«Понуждение, шантаж, если говорить прямо,— это абсолютно нормальные вещи для нашей региональной политики».

Первый секретарь рескома КПРФ Виктор Губарев, напротив, считает, что мэр сама почувствовала, что лучше уйти в отставку, и нашла для этого причину: «Власть она устраивала. Но через какое-то время народ начал спрашивать: а где дороги, где бани, почему не обновляется автобусный парк, почему холодно в домах?»

После протестной победы госпожи Авксентьевой депутаты регионального парламента время от времени говорят о необходимости отмены прямых выборов мэра, рассказывает Альберт Семенов, но «первое лицо» выступает против: «С одной стороны, жизнедеятельность Якутска очень хрупкая, мы не должны допускать конфликтов (между оппозиционным мэром и главой региона.— “Ъ”). С другой — сити-менеджеры зачастую не справляются с полномочиями: год-два проработал и ушел». Либерал-демократ Парахин добавляет, что городом мог бы и вовсе управлять сам глава Якутии: «Или поставьте министра ЖКХ смотрящим — у нас же здесь половина республики живет».

«Когда сопоставляешь хайп, который устроили вокруг меня на федеральном уровне, и небольшие дела нашего маленького города, одно другому, конечно, проигрывает»,— с иронией отвечает оппонентам сама Сардана Авксентьева. По словам бывшего мэра, критикам выгодно говорить, что ее «выдавили», потому что «сейчас модно быть в оппозиции и накручивать оппозиционную повестку даже тогда, когда ее нет»: «Что мне стоило прокричать на всю Россию: меня бьют, бедную женщину?». Госпожа Авскентьева уверена, что заработала бы на этом политические очки, однако она должна думать о последствиях и «нести ответственность за людей, которых ведет за собой».

Бывший мэр перечисляет свои достижения на посту: количество договоров развития застроенных территорий, домов, признанных аварийными, отремонтированных дорог. «Но людям же всегда мало,— с сожалением говорит она. — Плюс есть разочарование, как быстро все закончилось, обида, будто у детей игрушку отобрали». Сардана Авксентьева не считает, что при ней жители Якутска стали жить лучше, и честно в этом признается: «Надо же быть реалистом. Но я надеюсь, люди поняли, что они могут и должны быть услышаны, потому что диалог — это то, чего нам не хватает». Новому мэру, по ее словам, придется держать этот «темп».

«Типа оппозиционная мэрия»

«Не стоит политизировать должность мэра. В городе, где собственные доходы составляют 8 млрд руб., а остальные 10 млрд руб.— это субвенция из вышестоящего бюджета, надо быть крепким хозяйственником, чтобы знать, где сэкономить,— говорит и. о. мэра единоросс Евгений Григорьев.— Я иду заниматься не политикой, а хозяйственной деятельностью».

Господин Григорьев пришел в мэрию Якутска летом 2019 года, когда заместителя Сарданы Авксентьевой по развитию территорий арестовали по подозрению в особо крупной взятке. «У нас федеральные программы, разгар строительного сезона, а профильный заместитель в СИЗО. Когда на его место пришел Григорьев, я пахала на нем 24 часа в сутки»,— объясняет бывший мэр. За два года он «пешком обошел каждую стройку» и так впечатлил градоначальника, что, уходя в отставку, Сардана Авскентьева объявила его преемником. Экс-мэр утверждает, что именно она выбрала сменщика и представила его кандидатуру главе республики Айсену Николаеву, а не наоборот.

Теперь единоросс строит избирательную кампанию на популярности своего бывшего шефа. На официальном сайте мэрии крупными буквами написано, что он был «правой рукой Сарданы Владимировны» и они вместе работали над «общекомандными целями и задачами». Господин Григорьев обещает завершить ее последний нашумевший проект (который они «в общем-то придумали вместе») и построить для чиновников новое здание мэрии в проблемном квартале у аэропорта, что по задумке даст импульс его развитию. Впрочем, продавать старое здание он не планирует: «Изначально идея была не в этом».

Протестную победу госпожи Авксентьевой на выборах-2018 Евгений Григорьев предпочитает не анализировать: «Это была воля судьбы». На рекламных плакатах и. о. мэра призывает отбросить «политику в сторону» и делать «все для людей». Ни символику, ни даже партийные цвета «Единой России» господин Григорьев в агитации не использует. По его словам, он вступил в партию через несколько месяцев после назначения и сделал это осознанно, но вынужденно — иначе работать с депутатами городской думы не получалось:

«Когда мы типа оппозиционная мэрия и заходим с каким-то вопросом в городскую думу, где большинство — единороссы, то на нашу инициативу смотрят в ракурсе оппозиционности, хотя это просто здравый смысл».

Схожим образом видит ситуацию и сама Сардана Авксентьева, ставшая сторонником ЕР сразу после своей победы на выборах: «Нравится нам это или нет, но мы существуем в определенной системе координат. Идеалы — это прекрасно, но нужно работать здесь и сейчас».

Господин Григорьев не считает Якутск протестным городом: «Скорее это некий флер хайпа,— рассуждает кандидат.— Конечно, есть объективные причины (для протестного голосования.— “Ъ”): много аварийного жилья, люди находятся в очень неблагоприятных для жизни условиях, есть проблема обеспечения социальными объектами. Безусловно, формируются вопросы к правящей партии. Но все это легко подогревается силами, которые ставят перед собой такую цель». По его словам, на январском митинге в поддержку политика Алексея Навального «журналистов было больше, чем самих протестующих», а в том, что люди вышли на акцию в 50-градусный мороз, нет ничего необычного. «Мы на севере не мерзнем, мы просто тепло одеваемся»,— улыбается и. о. мэра.

«Можешь запутать их математикой»

«Как это — политику в сторону? Якутск — политический, образовательный и культурный центр не только республики, но всего Северо-Востока России, это стратегический город,— недоумевает глава управы Строительного округа Савва Михайлов, выдвинутый в мэры от КПРФ.— Только мусорки убирать, дороги строить? А кто будет с людьми общаться? Они же хотят быть услышанными».

По словам коммуниста, протестный настрой местных жителей проистекает из несправедливого распределения налогов между республикой и федеральным центром, когда «80% средств оседает в Москве»:

«Даже стыдно становится — регион-донор стал одним из самых дотационных. У нас золото, алмазы, уголь, газ, нефть — все здесь находится. В каждой новости "Силу Сибири" показывают, наши Ленские столбы. А потом куча министров едет в Москву клянчить наши же кровные деньги…»

Речь господина Михайлова прерывает зашедший в кабинет депутат республиканского парламента Петр Аммосов, который натаскивает кандидата к предстоящим дебатам. «Лозунгами ты никого на свою сторону не перетянешь,— говорит он и кладет на стол кипу документов.— Молодые люди хотят жить обычной жизнью. Есть у него, например, дача, а ты должен ему подсказать, где купить чернозем. У нас за городом валяется полигон птичьего кала, это же золото! Но чиновники не могут просто взять и запустить его».

Далее коммунист Аммосов протягивает кандидату объективку: «Якутск основан в 1632 году, да? Это ты должен обязательно знать. А статус города он получил в 1643 году, оказывается… Протяженность автомобильных дорог у нас 488 км, а по грунтовке — 168 км, считай, почти половина... Автобусных остановок 42 штуки, детсадов — 63, кладбищ — 17. Они тебя могут запутать частными аэродромами, но ты, смотри, можешь запутать их математикой: а сколько у нас асфальтобетонных покрытий?»

«Якутск — среднестатистический русский город,— продолжает Савва Михайлов, когда его наставник уходит.— В центре кое-какие исторические дома сохранились, национальный колорит. Но чуть отходишь от центра — уже бедственное положение: деревянные дома, более тысячи — в аварийном состоянии, страшные условия, в которых люди живут при минус пятидесяти. Это же вопрос не только муниципалитета, это республиканские власти должны решать и федеральные…»

«Библиотека улик»

После победы на выборах-2018 Сардана Авксентьева взяла Владимира Федорова на пост вице-мэра, однако через год по требованию прокуратуры была вынуждена уволить его из-за проблем с дипломом. Теперь господин Федоров отзывается о бывшем шефе скептически: «Какие улучшения можно увидеть за два с половиной года? Дороги — федеральная программа, строительство школ — мы должны за них, снижение стоимости проезда — все вернулось. За что ставить оценку мэру, который отработал полсрока?»

Предприниматель вновь выдвинулся на выборы, на этот раз — от Партии дела. Здесь бывший депутат от ЕР и «Справедливой России» согласен со своим визави Григорьевым:

«Я просто использую лицензию, которую придумало государство. У меня позиция одна: оппозиция к единороссам».

Зачем он снова рвется во власть, которая, по его собственным словам, сулит ему только уголовными делами, господин Федоров объясняет несколько идеалистически: «Я состоявшийся человек, мне уже за 50, есть внуки. Но еще у меня есть миссия — делать что-то для города — и есть инструмент — работа в мэрии. Я чувствую эмоциональный подъем, когда вижу счастливых людей. Так почему я не могу из-за этого идти на выборы? Разве это сказка?»

Владимир Федоров считает, что Айсен Николаев, с которым он успешно конкурировал на выборах еще в 2012 году, видит в нем личную угрозу. По его мнению, бывший мэр и нынешний глава Якутии якобы боится, что «около архивных документов в виде улик окажется человек с принципиальной позицией»: «Эта библиотека никак не может остаться без архивариуса, который будет внимательно следить за ней хотя бы ближайшие десять лет». О каких конкретно уликах идет речь, господин Федоров не уточняет, но предлагает изучить любой крупный инфраструктурный проект в Якутске: «Сроки давности по экономическим делам в России длинные».

При этом предприниматель уверен, что «здоровая элитная конкуренция» между главой республики и мэром приводит к позитивным результатам: «движению, суете». Он вспоминает постсоветское время, когда «два сильных хозяйственника постоянно делили трон» и в Якутск поступало «невиданное количество денег»: «Это было глобальное строительство центра, образцовые улицы, старый город, который был полностью построен за бюджет республики, и многие другие проекты. А что было сделано потом, когда мэр стал лояльным? На пальцах пересчитать — одна вялотекущая работа в рамках федеральных программ».

Причину протеста в Якутске предприниматель видит в некомпетентности региональной власти. В качестве примера он приводит перенаполненность городских школ, где в каждом классе «в среднем учится 35–45 детей, тогда как в районах республики — 25–30»:

«Из-за бедности народ едет в столицу — город оказывается перенаселен, требует расширения, а здесь и так 40 тыс. человек живут в ветхих деревянных домах с выгребной ямой, словно в XVIII веке. Еще и перспектив на улучшение никаких»

Как и на прошлых выборах, Владимиру Федорову вновь приходится пробираться в мэрию окольными путями: неделю назад городской суд аннулировал регистрацию предпринимателя из-за нарушений в документах. Он подал апелляцию, но рассмотрение жалобы назначили на 22 марта — за трое суток до начала трехдневного голосования. После этого господин Федоров решил повторить протестный сценарий 2018 года и вошел в избирательный штаб другого кандидата — журналиста Виталия Обедина, выдвинутого «Справедливой Россией». Партия имеет в Якутске неплохую электоральную базу (на последних выборах в гордуму за нее проголосовали 22,7% избирателей), республиканскую ячейку возглавляет авторитетный депутат Госдумы Федот Тумусов, а сам господин Обедин хорошо известен местным жителям как «правдоруб». Правда, аккумулировать протестные голоса в пользу дублера будет непросто, поскольку времени на агитацию почти не осталось.