На что способна королева

На канале HBO Max вышел документальный фильм «Тина» Дэна Линдсея и Ти Джей Мартина, посвященный одной из самых популярных певиц XX века Тине Тернер. История ее жизни многократно пересказана на бумаге, на экране и на сцене, однако фильм все равно до глубины души тронул Бориса Барабанова.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Дэн Линдсей и Ти Джей Мартин начали снимать фильм о Тине Тернер в 2018 году, рассчитывая завершить работу в 2019-м, к 80-летию певицы. Режиссеры числились среди создателей оскароносной ленты «Непобежденные» (2011), а продюсеры из компании Lightbox когда-то сделали непревзойденные документалки «Человек на проводе» (2008) и «Уитни» (2018). Как это было и во время работы над мюзиклом «Тина» (2018), одним из исполнительных продюсеров фильма стал муж Тины Тернер Эрвин Бах. С экрана он говорит о том, что приезд певицы в Нью-Йорк на премьеру мюзикла стал ее прощанием с Америкой. Она давно живет в Швейцарии, в тихом доме, сквозь интерьеры которого медленно проплывает камера.

Мюзикл «Тина» не был первой попыткой пересказать биографию «королевы рок-н-ролла» драматургическими средствами. В 1993 году на экраны вышел игровой фильм «На что способна любовь», в свою очередь основанный на автобиографической книге «Я, Тина», которую певица написала в 1986 году вместе с редактором новостей MTV Куртом Лодером (он появляется и в новой ленте). А еще раньше, в 1981 году, певица дала сенсационное интервью журналу People, в котором впервые рассказала об отношениях с деспотичным мужем-продюсером Айком Тернером.

В первые 20 лет карьеры Тина Тернер полностью зависела от него. Последующие 40 — это история женщины, которая, как она говорит, «сама себе босс».

Авторы «Тины» воспевают ее талант, независимость и стремление брать все новые и новые артистические вершины, но показывают и менее очевидные стороны феномена Тины Тернер.

Героиня фильма рассказывает о том, как Айк Тернер избивал ее растяжками для ботинок и вешалками для одежды, а потом насиловал в спальне, которая с тех пор снится ей в страшных снах. Из фильма же следует, что в определенной степени его безумие было основано на неутоленном тщеславии. Айк Тернер был автором песни «Rocket 88», считающейся одной из первых, написанных в жанре рок-н-ролл. В число «отцов рок-н-ролла» его обычно не включали: на обложке сингла значилось имя саксофониста его группы Джеки Бренстона, который записал вокал. А тут еще и молодая жена Анна Мэй Буллок перетягивала на себя все внимание аудитории, и он настоял на том, чтобы на всех пластинках и афишах значилось «Айк и Тина Тернер». Предупредить Анну Мэй о смене имени он не счел необходимым — просто поставил перед фактом. Когда она сбежала от него в 1976 году, единственное, что она забрала с собой, было имя Тина.

Ошибочно думать, что без Тины Айк Тернер ничего не стоил. Даже после развода и откровений экс-супруги он заработал Grammy за «лучший традиционный блюзовый альбом», дважды был введен в Зал славы рок-н-ролла — как участник дуэта и как автор «Rocket 88» и даже появился на альбоме Gorillaz «Demon Days» (2005). Айк Тернер, кажется, так до самой смерти в 2007 году и не понял, чем была недовольна эта женщина. Судя по фрагменту интервью, приведенному в фильме, он искренне полагал, что ее «расстраивали» его измены.

Тине Тернер нужно было доказать, что она чего-то стоит без Айка. Молодой продюсер Роджер Дэвис поверил в нее, когда увидел на концерте в Лас-Вегасе. Она хотела стать в черной и женской музыке тем же, кем Мик Джаггер стал в мужской и белой,— стадионным рок-артистом номер один. Роджеру и Тине требовался контракт с рекорд-лейблом. Но никто из мейджоров не понимал, на что она способна без Айка. И тогда Роджеру Дэвису пришла в голову мысль об интервью, в котором Тина Тернер рассказала бы о тех унижениях, которые она терпела в браке с Айком.

Это было то самое интервью People, и оно было поворотным для ее карьеры. Не песня. Не альбом. Не шоу. А интервью с рассказом о семейном насилии.

Единственная песня, которая приведена в фильме целиком,— кавер-версия «Help» The Beatles (есть еще «The Best», но это уже на титрах). И пока звучит «Help», слезы сами собой текут по щекам. Весь фильм — невероятно трогательная история, в которой как никогда очевидна причинно-следственная связь: самостоятельная карьера Тины Тернер могла не сложиться, если бы она не саморазоблачилась перед 30 миллионами читателей People, не заставила бы их сопереживать ее личной травме. Она 60 лет выпускала хиты, но в ее жизни все решил PR. Роджеру Дэвису позвонил Джон Картер из компании Capitol и предложил контракт.

«Может быть, хорошо, что я его встретила»,— говорит Тина Тернер об Айке в фильме. На протяжении 40 лет ей приходилось пересказывать историю их отношений в интервью. Она не хотела смотреть фильм «На что способна любовь» с Анджелой Бассетт в главной роли, чтобы не переживать трагедию заново. Но она дала добро на съемки, потому что их отношения всегда были частью ее бизнеса. Айк Тернер был чудовищем, но он смог распознать в ней талант, научил ее держаться на сцене и, в конце концов, дал имя. И она понимает это спустя годы после смерти Айка. «Не прощая, вы страдаете,— говорит Тина Тернер, сидя перед камерой в свои 80, в идеальном черном костюме, в машине со своим верным и любимым мужем Эрвином.— В моей жизни было много жестокости. Я просто должна была это принять. И прощение должно было наконец взять верх».