Москва, апрель 2021

Каждый раз, когда сажусь в Lexus, думаю: что-то здесь не так. С одной стороны, их все покупают и покупают. Вот этих вот RX, одним из которых я сейчас рулю, – их больше трех миллионов куплено по всему миру, самая популярная модель марки, самый продаваемый автомобиль в своем классе. С другой стороны, Lexus – это же не нормальная машина, а инвестиция какая-то. Купил – и дальше просто ездишь, пока не надоест. Надоело – продал и в деньгах ничего не потерял. Только что в России вручали ежегодную премию «Сохранность остаточной стоимости» – угадайте, какая автомобильная марка заняла весь пьедестал почета? RX получил «серебро» в категории премиальных среднеразмерных кроссоверов с показателем 82,17 процента. «Золото», к слову, у флагманского LX.

Так вот, по идее, при такой картине мира должны рано или поздно или покупатели машин в мире закончиться, или на дорогах остаться одни Lexus. Выбрал ты однажды свой автомобиль, читай, Lexus – и все, на фиг с пляжа, для других автопроизводителей ты как клиент потерян.

Хотя, конечно, новые поколения, обновления, рестайлинги… Эта вот спецверсия Black Vision вообще последний писк: 20-дюймовые диски с темно-бронзовым покрытием, черные корпуса зеркал, фирменное «веретено» решетки радиатора в затемненном исполнении, обвес с аэродинамическими накладками. Без одной силы трехсотсильный двигатель, восьмиступенчатый автомат, полный привод. Двести миллиметров под практически плоским днищем и столько же километров в час максимальной скорости. Сиденья F Sport с ручной прострочкой, изготовленные по технологии цельного вспенивания, вставки из дерева с лазерной гравировкой, руль ручной работы. Ну и возможности кроссовера, плюс вместительность универсала, плюс управляемость седана; смешать, но не взбалтывать – этот фирменный коктейль, составленный еще в первом поколении RX в 1997 году, сохраняет вкус и в нынешнем, четвертом рестайлинговом.

Даже немолодые RX до сих пор и выглядят свежо, и неплохо бегают. А как иначе может быть с автомобилями, каждый из которых собирали примерно сутки и перед выпуском с завода проверяли около 60 человек, включая такуми – мастеров высшего разряда, каждый из которых может за 90 секунд собрать одной рукой оригами «Мордочка кошки»? Причем рукой не основной рабочей, а левой, если мастер правша, и правой, если наоборот. Из 7700 сотрудников завода таких высот достигли всего девятнадцать. Зачем? А вот результат – у друга RX первого поколения вот уже 18 лет, расходы – только ТО. Другому приятелю не повезло, жалуется: лампочка в RX недавно перегорела, хотя всего-то десять лет машине… Нет, фигня какая-то. А где переборка подвески на пятидесяти тысячах пробега? Как же капремонт коробки на ста пятидесяти тысячах? Скучно, никакой романтики.

Поэтому тот, кто покупает сегодня RX, должен понимать: он покупает себе билет в свое будущее. Причем этим будущим можно легко управлять. А можно его в любой момент поменять, если захочется, ничего при этом не теряя.

Вот бы и с нашим общим будущим так.

С надеждой, Александр Янковский